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Одно из ключевых понятий в определении особенностей художественного мира Гоголя 
может быть выражено словами движение, динамика. Под этим углом зрения многомерный 
гоголевский мир «раскрывается как контрастное сочетание статических и динамических эле-
ментов во всей смысловой напряжённости» (4, 13). Серьёзный интерес в плане интерпрета-
ции семантики движения представляет поэма «Мёртвые души» (1842).

Обозначим главные аспекты темы. В первом аспекте движение предстаёт антитезой покоя 
(в самом широком смысле слова); во втором – оно рассматривается уже как таковое, со всем 
тем, что так или иначе характеризует его (скорость, направленность и т. д., – опять-таки во 
всей совокупности смыслов, прямых и образно-символических). В данной работе, ограни-
ченной преимущественно рамками второго аспекта, внимание будет сосредоточено на ос-
новном векторе сюжета – линии Чичикова, а также на образе «птицы-тройки», предстающем 
воплощённым движением и существенно углубляющем сюжетную перспективу.

I. «Незнакомая земле даль»
Все герои «Мёртвых душ», констатировал Ю. М. Лотман, «резко делятся на движущих-

ся (“герои пути”) и неподвижных. Движущийся герой имеет цель. И даже если это мелкая, 
своекорыстная цель,<…> автор всё же выделяет его из мира неподвижных кукол» (здесь 
и далее в цитатах, кроме особо оговорённых случаев, курсив мой. – А. В.). Такой герой «ещё 
не застыл, и автор надеется временное и эгоистическое движение превратить в непрерывное 
и органичное» (14, 657). В широком смысловом контексте движение означает «активность, 
изменчивость» и подразумевает пространственную («физическую») и/или душевную дина-
мику; соответственно, неподвижность синонимична «жизненной пассивности», т. е. стати-
ке, физической и душевной, которая неизбежно приводит к полному омертвению, гибели.

Динамика жизни воплощается в лейтмотиве дороги. «Образ “дороги” в поэме Гоголя 
необычайно многозначен и ёмок»: это «и метафорическое обозначение жизненного пути 
вообще», «и те российские большаки и просёлки, по которым мыкается, обделывая свои 
тёмные делишки, Чичиков в неизменной бричке с Селифаном на козлах» (9, 130). Вместе 
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с тем дорога – «образ авторского сознания, не только широко открытого всем впечатлениям 
действительной жизни, но и осмысляющего их, стремящегося постичь их глубинную суть. 
Сам процесс художественного мышления предстаёт перед нами» – «всюду, где мы слышим 
отчётливо то ироническую, то восхищённую интонацию <…> автора» (9, 132).

Всё, что попадает в «дорожное» смысловое поле, становится частью образа, отражаю-
щей и по-особому преломляющей семантику целого. А. Белый полагал, что в общем контек-
сте первого тома поэмы даже случайные «замечания мужиков о колесе в бричке Чичикова, 
о том, доедет ли бричка до Москвы и до Казани, приобретают <…> огромную символи-
ческую значимость» (3, 96). В фабульном плане это – несколько избыточная подробность, 
«пустяк оформления, которого не запомнить читателю». Но в последней, 11-й главе первого 
тома вновь появляется «то самое колесо, и в минуту решительную: Чичиков бежит из горо-
да, а оно, колесо, отказывается везти: не доедет!» Так вполне обычное колесо превращается 
в «колесо Фортуны» и становится в итоге знаком судьбы главного героя: «пустяк оформле-
ния этим подчёркнут; в него впаян сюжет» (2, 43; курсив А. Белого). Замыкая композицион-
но-сюжетное «кольцо», Гоголь уподобляет жизненный путь героя движению по замкнутому 
кругу: Чичиков, как явствует из его предыстории, рассказанной в 11-й главе первого тома, 
тщетно пытается разбогатеть, несколько раз начинает всё практически с нуля – с той исход-
ной точки, в которую возвращается после очередной неудачи. Но значение отмеченного Бе-
лым «пустяка оформления» этим отнюдь не исчерпывается. По воле Гоголя, осуществившего 
перестановку начального и конечного звеньев фабулы, скрытый, провиденциальный сюжет 
поэмы также вписывается в траекторию круга: это сюжет возвращения, экзистенциально-
го возрождения. По точной формулировке И. Золотусского, Чичиков «явно несётся в своей 
тройке назад – не к будущему, а к прошедшему <…> описанием которого и заканчивается 
первый том “Мёртвых душ”»; он неуклонно «движется к своим истокам, как бы подбирая по 
дороге то, что растерял с юности» (11, 69).

Внешне столь «приземлённый» человек, Чичиков порой обнаруживает черты и задатки 
совсем другого рода, изумляющие даже его самого. В 7-й главе первого тома есть лирический 
монолог о судьбах Степана Пробки, Максима Телятникова, Григория Доезжай-не-доедешь, 
Абакума Фырова и других крепостных крестьян, упоминаемых в поэме (см: 6, т. 5, 141–144). 
Этот монолог полностью «отдан» Чичикову, но преобладают в нём, конечно же, интенции 
не столько персонажные, сколько авторские – «голос» Гоголя, интерферируя с мыслями Чи-
чикова, в определённый момент словно бы незаметно «замещает» их, изменяя течение вну-
тренней речи героя и тональность монолога. С точки зрения автора никакого противоречия 
здесь нет: всему причиной живое воображение Павла Ивановича, которое уносит героя в ту 
область – трансцендентальную по отношению к привычным, сугубо меркантильным «сюже-
там» его размышлений, – о существовании которой он ранее не имел, по сути, ни малейшего 
представления. 7-я глава не исключение: Гоголь весьма щедро «делится» с Чичиковым свои-
ми наблюдениями, развёрнутыми метафорическими сравнениями, делая вид, будто его цель – 
вербализация чувств и мыслей, зародившихся в «чужом» сознании. И это нечто большее, чем 
стремление «приблизить мир повествователя к субъективной сфере персонажа» (16, 319). 
Разумеется, можно усомниться в том, способен ли авантюрист-«приобретатель» обнаружи-
вать склонность к лирическим «порывам» и соответствующую этой склонности душевную 
организацию; и для таких сомнений имеются весьма серьёзные основания. Но не учитывать 
этого момента при анализе гоголевской поэмы – нельзя.

В художественном мире «Мёртвых душ» помимо «обычных» законов, утверждающих 
приоритет типического над индивидуально-личностным и акцентирующих причинно-след-
ственную связь событий и явлений, действуют и законы инобытийной, точнее говоря, сверх-
бытийной (трансцендентальной) логики, той логики, которая не имманентна эмпирической 
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реальности, воссоздаваемой в произведении. Эта логика, в свою очередь, порождает и весь-
ма своеобразную, выходящую за рамки рационального сознания диалектику – диалектику 
ч у д а. Чудо происходит тогда, когда то, чего в принципе не может быть, случается, по-
тому что не может не случиться. И здесь стоит обратить внимание на некоторые якобы 
случайные события, обнаруживающие впоследствии глубокий провиденциальный смысл. 
Наиболее яркий пример – визиты Чичикова к Ноздрёву и Коробочке; А. Елистратова не без 
основания назвала их роковыми (см.: 9, 185): то, к чему они приводят (разоблачение аферы 
с мёртвыми душами и бегство Чичикова из города N) способствует – пусть даже и вопреки 
желанию героя – пробуждению его души. «Дорожная “катастрофа” Чичикова (предшествую-
щая встрече с Коробочкой. – А. В.) становится первым звеном внутреннего символического 
сюжета обращения героя, с неё начинается крах его негоции» (7, 500). Столь же «случайной» 
и провиденциальной оказывается в конечном итоге встреча с Петром Петровичем Петухом: 
в его доме Чичиков знакомится с Платоновым, а через него – с Костанжогло и добродетель-
ным откупщиком Муразовым, которому суждено будет спасти героя от генерал-губернатор-
ского гнева в финале второго тома. Очередным звеном «внутреннего символического сюже-
та» должно было, по-видимому, стать и устроенное Петухом ночное «гулянье на реке», во 
время которого «Чичиков чувствовал, что он русской» (так впечатлили его «чудные картины» 
природы и заунывная, «беспредельная, как Русь», песня гребцов – V, 453). М. Вайскопф, про-
анализировавший новозаветные аллюзии в сцене знакомства Чичикова с Петухом и описание 
«гулянья», пришёл к выводу, что здесь «намечается своеобразное психологическое крещение 
Павла Ивановича, причём святого Голубя курьёзно замещает радушный Петух, встреченный 
им на озере» (4, 471; курсив М. Вайскопфа). При внимательном чтении можно обнаружить 
множество самых разнообразных проявлений необычного, чудесного в обыденном; все они 
служат одной цели – постепенному, по мере развития действия, углублению сюжетной пер-
спективы, приводящему читателей поэмы к осознанию неизбежности чуда, которое, как по-
казывает книга «Выбранные места из переписки с друзьями», в представлении Гоголя связы-
валось «чаще всего с процессом внутреннего преображения личности» (10, 166).

Но что за метаморфозу предстояло пережить герою по воле автора во втором и третьем 
томах «Мёртвых душ»? Вряд ли она сводилась к тому, что из «отрицательного» персона-
жа он должен был превратиться в персонажа сугубо «положительного». Вероятно, гоголев-
ский замысел относительно Чичикова был более многомерным. 3 декабря 1849 года, отвечая 
К. И. Маркову, Гоголь писал: «…я не имел в виду собственно героя добродетелей. <…> 
Дело только в том, что характеры (речь о персонажах будущего второго тома. – А. В.) зна-
чительнее прежних и что намеренье автора было войти здесь глубже в высшее значение 
жизни, нами опошленной, обнаружив видней русского человека не с одной какой-либо сто-
роны» (VI, 433–434; курсив Н. Гоголя). По свидетельству архимандрита Феодора, задавшего 
Гоголю соответствующий вопрос, поэма должна была кончиться «первым вздохом Чичикова 
для истинной прочной жизни» (21, 138). Завершением чего станет «первый вздох» ожива-
ющей души, прозвучит ли он в финале второго тома или увенчает третий том, т. е. поэму 
в целом, – остаётся неясным. Несомненно одно: Гоголь надеялся «укрупнить» фигуру Чи-
чикова, чтобы противоречия, ранее сглаживаемые неопределённостью, пошловатым благо-
приличием внешнего облика героя и неоднократно подчёркнутой «охлаждённостью» (= теп-
лохладностью) его внутреннего мира1, обозначились как можно резче и стали очевидными 
даже самому Павлу Ивановичу.

Акцентируя эти противоречия, Гоголь во втором томе персонифицирует противополож-
ные стороны чичиковской натуры в образах героев, становящихся антагонистами. Много-
опытный и мудрый Афанасий Васильевич Муразов словно бы олицетворяет совесть Чичи-
кова, по совместительству выполняя функцию доброго deusexmachina. Ему противостоит 
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«юрисконсульт», циник и аферист, играющий, соответственно, роль искусителя, власть ко-
торого основывается на «беспощаднейшем знании всех слабых сторон добра» и человече-
ской природы (11, 85). Имя этого зловещего персонажа не упоминается ни разу; Чичиков, 
завидующий умению юрисконсульта извлекать из своего крючкотворства немалую выгоду, 
называет его то мудрецом, то демоном («Нет, этот человек, точно, мудрец» – V, 368; «…думал 
заняться хозяйством, умерить жизнь. Демон-искуситель сбил, совлёк с пути, сатана, чёрт, 
исчадье!» – V, 513). Борьба, происходящая в душе героя, проецируется вовне, в фабульный 
план, представая эпизодом извечной борьбы сил добра и зла за душу человека.

Влиянием Муразова и безымянного юрисконсульта обусловливаются душевные коле-
бания Чичикова, усложняющие траекторию его движения: во втором томе это уже не круг, 
а своеобразная спираль, каждый виток которой должен был, по-видимому, увеличивать мас-
штаб махинаций и – после краха и возвращения в исходную точку – приносить всё большее 
разочарование, сопровождающееся желанием как-то изменить («умерить») жизнь и выйти на 
совершенно иной путь. В сохранившихся черновых фрагментах второго тома прослеживают-
ся два витка этой спирали: в первом герой продолжает скупать «несуществующие» ревизские 
души, во втором – подделывает завещание Ханасаровой, «трёхмиллионной тётушки» Хлобуе-
ва. Афера с завещанием (вдохновителем которой, вероятно, был юрисконсульт) завершается 
арестом и сильным душевным потрясением. В предполагаемом финале Чичиков, избежав-
ший суда только благодаря заступничеству Муразова, покидает город «в каком-то странном 
положении. Это был не прежний Чичиков. Это была какая-то развалина прежнего Чичикова. 
Можно было сравнить его внутреннее состояние души с разобранным строеньем, которое 
разобрано с тем, чтобы строить из него же новое; а новое ещё не начиналось, потому что не 
пришёл от архитектора определительный план, и работники остались в недоуменье » (V, 525). 
Для обрисовки «странного положения» Гоголь задействует полюбившуюся ему метафору 
душевного града, почерпнутую из святоотеческой литературы. За строительным антуражем 
не сразу угадывается главный смысл пассажа, заключающийся в том, что старый «мате-
риал» оказывается вполне пригодным для будущего «строенья» («старое <…> разобрано 
<…> чтобы строить и з  н е г о  ж е  новое»). Данный смысл восходит к заветной идее Гоголя, 
сформулированной им в «Выбранных местах из переписки с друзьями», книге, призванной 
разъяснить концепцию продолжения «Мёртвых душ». Любой порок, утверждает Гоголь, это 
извращённая добродетель – добродетель с обратным знаком. Следовательно, можно при со-
хранении индивидуальности и личностного тождества так преобразовать внутренний строй 
души, изменив соотношение исходных его элементов, что все прежние «минусы» обратятся 
в «плюсы».

Путь к решению этой сложнейшей художественной задачи, намеченный Гоголем, про-
легает именно через душевный град Чичикова. Герой поэмы неопределим, амбивалентен; 
изначально дуалистична и движущая им цель: с одной стороны – нажитый обманом «капи-
талец», с другой – мечты о доме, семье, продолжении рода, – мечты хотя и облечённые в за-
ведомо пошлую форму («бабёнка», «чичонки» и пр.), но по сути отнюдь не пошлые. В конце 
первого тома автор отказывается назвать своего героя «подлецом» («Почему ж подлец, зачем 
же быть так строгу к другим?») и вскоре намёком причисляет его к рождённым «на лучшие 
подвиги» (V, 254). Во втором томе откупщик Муразов прямо говорит о тех чертах Чичикова, 
которые в других условиях сделали бы его «богатырём»: «– Эх, Павел Иванович, ведь <у> 
вас есть эта сила <…>, это железное терпенье – и вам ли не одолеть? Да вы, мне кажется, 
были бы богатырь» (V, 515). Это потенциальное (так сказать, «сослагательное») «богатыр-
ство» и есть сущностная основа того идеального первообраза, к которому Чичиков рано или 
поздно должен был возвратиться. Неосознанное движение к истинной цели постепенно об-
ретает широкий провиденциально-символический смысл, подкрепляемый обобщёнными 
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почти до предела чертами внешнего облика и некоторой неопределённостью социального 
статуса героя. Чичиков буквально во всём занимает центральное, «срединное» положение: 
ни толст, ни тонок, «средних лет», «господин средней руки» и т. д. В силу своей «средин-
ности» он не олицетворяет какое-то одно сословие, а словно бы метонимически замещает 
в поэме русского человека вообще. По мнению Л. В. Жаравиной, сама по себе «внешняя 
и внутренняя обтекаемость Чичикова», возможно, является «комическим переосмыслени-
ем пушкинской всеобъемлемости, уравновешенности и всеотзывчивости» (10, 195). И в той 
степени, в какой реальный Чичиков представляет всю Россию, его идеальный «богатырский» 
первообраз соответствует тому прекрасному будущему, в достижении которого Гоголь видел 
главный смысл исторического развития страны. Не случайно поэтому «богатырская» тема 
в «Мёртвых душах» проходит через всё повествование и практически всегда ассоциативно 
сопряжена с движением времени, сменой эпох.

Богатырским видится Гоголю прошлое – о нём напоминают и украшающие гостиную 
Собакевича картины с изображением могучих греческих полководцев, и «богатырская 
рука» генерала Бетрищева, участника войны 1812 года, с которым Чичиков знакомится во 
втором томе, и многое другое. Современность не столь героична, но и в ней можно обна-
ружить то, что предвещает наступление очередной богатырской эпохи. «Стоит только по-
пристальнее вглядеться в настоящее, будущее вдруг выступит само собою», – утверждает 
Гоголь в «Выбран ных местах...» (5, 430). Впрочем, все эти «времена» достаточно условны; 
об их чёткой дифференциации, порождаемой одномерным, сугубо линейным восприятием 
временно́го процесса, говорить нельзя: прошлое и будущее у Гоголя панхронически совме-
щаются в каждом моменте настоящего. Так, в «гиперболическом размахе» поэтической речи 
Державина автор «Выбранных мест…» видит «[о]статок <…> нашего сказочного русско-
го богатырства, которое в виде какого-то тёмного пророчества носится до сих пор над на-
шею землёю, прообразуя что-то высшее, нас ожидающее» (5, 512–513). Это соотнесённое 
с настоящим «тёмное (=неясное) пророчество», связывающее воедино прошлое и будущее, 
даёт наглядное, почти схематическое представление о повествовательном хронотопе «Мёрт-
вых душ», порождаемом совмещением различных «времён» и соответствующих им «про-
странств», как более или менее локальных (дорога, город N, Россия/Русь, другие государ-
ства), так и обобщённо-глобальных (определяемых знаменитой гоголевской формулой «что 
ни есть на свете»), в границах авторского локуса. Предвестия акцентируют реальность и зна-
чимость настоящего, но иногда они столь зримы и ярки, что авторский локус как бы смещает-
ся по временной оси – «настоящим» становится картина грядущего, созданная пророческим 
воображением Гоголя-поэта.

Поэтические пророчества «Мёртвых душ» чрезвычайно интересны: благодаря им уже 
в первом томе начинает воплощаться – и отчасти воплощается в очень ёмкой, образно-симво-
лической форме – масштабный эпический замысел Гоголя. Не менее важно и то, что в сюже-
тах этих сравнительно небольших по объёму лирических фрагментов угадывается действие 
законов той самой диалектики чуда, о которой было сказано выше. Наиболее характерна 
в этом отношении финальная, 11-я глава первого тома, являющаяся прекрасным примером 
«открытости к историческому движению, при котором пространство обращается во вре-
мя <…>, а всё существующее предстаёт как органический элемент целостного бытия, вклю-
чая его прошлое, настоящее и будущее» (8, 98–99). Данная глава содержит два лирических 
отступления, мимо которых не прошёл, наверное, ни один исследователь творчества Гоголя.

Первое отступление начинается словами: «Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, пре-
красного далека тебя вижу…» Ключом здесь может считаться употреблённое уже в первой 
фразе определение чудн[ое]: в сочетании с эпитетом прекрасн[ое] оно придаёт определяе-
мому субстантивированному наречию далек[о] символический смысл. Изначально словосо-
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четание прекрасное далеко имело конкретное, пространственно-географическое значение, 
обусловленное соответствующим фактом биографии Гоголя (эти строки были написаны 
в Италии). Однако благодаря ассоциативному контексту, создаваемому лексемами грядущ[ие], 
пророчит, этот первичный пространственный смысл неизбежно обогащается временны́ми 
коннотациями, порождающими образ будущей России. Реальные пейзаж и ландшафт – знаки 
современной, во многом несовершенной, неприглядной российской действительности – рас-
сматриваются автором как бы сквозь призму того не менее реального будущего – «прекрас-
ного далека», которое предстаёт сейчас перед его мысленным взором: «…полный недоуме-
ния, неподвижно стою я, а уже главу осенило грозное облако, тяжёлое грядущими дождями, 
и онемела мысль пред твоим пространством. Что пророчит сей необъятный простор? Здесь 
ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть 
богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И грозно объемлет меня могу-
чее пространство, страшною силою отразясь во глубине моей; неестественной властью осве-
тились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, незнакомая земле даль! Русь!..» (V, 230–231).

Ассоциативное «сцепление» звеньев лирического сюжета в этом фрагменте говорит само 
за себя: мысль немеет перед русским «необъятным простором», который что-то пророчит ↔ 
неясное вначале, пророчество со «страшною силою» запечатлевается в творческом сознании 
в форме беспредельной (т. е. соответствующей «необъятному простору») мысли о богатыре, 
которому предуготовлено это пространство и который непременно должен появиться здесь, 
дабы исполнилось пророчество и начал воплощаться замысел Божий о России. Примечатель-
но, что в восклицании, которым завершается это отступление, задействуется тот же самый 
эпитет – чудная. Его семантика акцентируется семантикой предшествующего ему и следую-
щего за ним определений (сверкающая и незнакомая земле) и самих определяемых существи-
тельных, являющихся контекстуальными синонимами (даль/Русь). Благодаря этому данный 
эпитет становится знаком преображения, неизбежного прорыва в инобытийную реальность.

Такой прорыв мы и наблюдаем в финале 11-й главы, в кульминационном лирическом мо-
нологе о «птице-тройке».

II. «Поражённый божьим чудом созерцатель»
Примечательно, что за последним, наиболее патетическим пассажем предыдущего мо-

нолога (восклицанием «...у! какая чудная, сверкающая, незнакомая земле даль! Русь!..») 
следует реплика Чичикова, обращённая к Селифану: «– Держи, держи, дурак!» (V, 231), – 
переключающая интонационно-стилистический регистр и сразу же перемещающая фокус 
повествования с очень далёкого идеального объекта на «предмет» близкий и более чем ре-
альный – бричку Чичикова. Но художественное зрение Гоголя устроено так, что означенный 
«предмет» сначала приобретает иные очертания, а затем, в последних абзацах первого тома 
(которые В. Набоков удачно назвал «финальным крещендо» – см: 18, 212), и вовсе превраща-
ется в нечто сюрреалистическое. По мере нарастания лирической экспрессии увеличивается 
и скорость «предмета», движимого «неведомой силой». В заключительном абзаце уже не чи-
чиковская бричка-тройка, а сама Россия, почти оторвавшись от земли, летит «невесть куда» 
со скоростью, внушающей ужас.

Поначалу, впрочем, такого поворота ничто не предвещает; напротив, окрик Чичикова как 
будто прерывает лирическую «медитацию» – повествование возобновляется: автор расска-
зывает предысторию героя, успевшего уже задремать в своей бричке, размышляет о том, как 
и под влиянием чего складывался его характер. К этому рассказу подвёрстывается притча 
о кротком Кифе Мокиевиче и его сыне, богатыре Мокие Кифовиче. За притчей следует об-
ращение к читателю («К чему таить слово? Кто же, как не автор, должен сказать святую 
правду?..» – см.: V, 257–258). Спохватившись и заметив, что герой «проснулся и легко может 
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услышать так часто повторяемую свою фамилию» и рассердиться, поскольку он «человек 
обидчивый и недоволен, если о нём изъясняются неуважительно» (V, 258), – автор возвраща-
ется к продолжающему своё движение «предмету».До определённого момента повествова-
ние аллегорически вторит рассказу о перипетиях судьбы Чичикова (намекая, без сомнения, 
и на будущие «взлёты» и «падения» героя-авантюриста): «…тройка то взлетала на пригорок, 
то неслась духом с пригорка, которыми была усеяна вся столбовая дорога, стремящаяся чуть 
заметным накатом вниз. Чичиков только улыбался, слегка подлётывая на своей кожаной по-
душке, ибо любил быструю езду» (V, 259). Из последней, как будто мимоходом брошен-
ной ремарки, характеризующей общерусский менталитет героя («улыбался <…> ибо любил 
быст рую езду»), и вырастает финальная лирическая тема. Несколько иронический тон сме-
няется иным, возвышенно-поэтическим строем речи со всеми присущими ему особенностя-
ми – ритмико-синтаксическими и лексическими повторами (анафорами) и чисто ассоциатив-
ной логикой переходов: «И какой же русский не любит быстрой езды? <…> Её ли не любить, 
когда в ней слышится что-то восторженно-чудное? Кажись, неведомая сила подхватила тебя 
на крыло к себе, и сам летишь, и всё летит <…> невесть куда в пропадающую даль, и что-то 
страшное заключено в сём быстром мельканье, где не успевает означиться пропадающий 
предмет, – только небо над головою, да лёгкие тучи, да продирающийся месяц одни кажутся 
недвижны. Эх, тройка! птица-тройка, кто тебя выдумал? <…> И не хитрый, кажись, дорож-
ный снаряд, не железным схвачен винтом, а наскоро живьём с одним топором да долотом 
снарядил и собрал тебя ярославский расторопный мужик. Не в немецких ботфортах ямщик: 
борода да рукавицы, и сидит чёрт знает на чём; а привстал, да замахнулся, да затянул песню – 
кони вихрем, спицы в колёсах смешались в один гладкий круг, только дрогнула дорога, да 
вскрикнул в испуге остановившийся пешеход – и вон она понеслась, понеслась, понеслась!.. 
И вон уже видно вдали, как что-то пылит и сверлит воздух.

Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несёшься? Дымом дымится под то-
бою дорога, гремят мосты, всё отстаёт и остаётся позади. Остановился поражённый божьим 
чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводящее ужас 
движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях? Эх, кони, кони, 
что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? 
Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, почти не 
тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчит-
ся вся вдохновенная богом!.. Русь, куда ж несёшься ты? дай ответ. Не даёт ответа. Чудным 
звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; 
летит мимо всё, что ни есть на земли, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие 
народы и государства» (V, 259–260).

В этом вдохновенном лирическом монологе чётко обозначаются два тематических плана. 
Они соотносятся между собой как части развёрнутого метафорического сравнения («трой-
ка ↔ Русь»). Постепенно, по мере развёртывания, метафора приобретает черты символа. 
Кажется, что первая часть, где развивается тема т р о й к и, вполне самодостаточна. И в опре-
делённом смысле это действительно так: описание тройки, как и многие словесные «карти-
ны» подобного рода у Гоголя, настолько ярко, динамично и экспрессивно, что порождаемый 
им образ начинает жить собственной жизнью. В архитектоническом отношении, кстати, эта 
часть более «весома», нежели следующий за ней десятистрочный абзац. Даже если бы автор 
закончил первый том словами: «…и вон она понеслась, понеслась, понеслась!.. И вон уже 
видно вдали, как что-то пылит и сверлит воздух», – финал всё равно содержал бы в себе 
определённый катарсический «заряд».

Вторую часть – тему Р у с и – инициирует риторический вопрос («Не так ли и ты, Русь, 
что бойкая необгонимая тройка несёшься?»), вынесенный в начало заключительного абзаца. 
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Здесь появляется «поражённый божьим чудом созерцатель».Позиция (точка зрения) созер-
цателя в данном случае очень важна: он играет роль медиатора, посредника между автором 
и читателями поэмы. Фабульная подоплёка сцены, слишком хорошо известная читателю (ис-
тинные причины столь быстрого движения «птицы-тройки», имя, биография и личностные 
качества сидящего в бричке пассажира, не говоря уже о его авантюристических намерениях), 
от созерцателя скрыта; он видит только то, что видит, и в этом смысле является идеальным 
транслятором авторской воли, побуждающей изменить ракурс восприятия, принять новый, 
лирически-остранённый взгляд на соответствующие реалии художественной действитель-
ности. Происходит почти мгновенное переключение семантического регистра – предельно 
конкретное становится обобщённо-символическим. Этот импульс и обусловленный им се-
мантический сдвиг тем более действенны, что читатель их практически не осознаёт. Ощу-
щения заданности, нарочитости нет: переход от конкретного к обобщённо-символическому 
выглядит абсолютно естественным. Столь же естественно и поведение созерцателя в этом 
эпизоде: он «отпрядывает», испуганный увиденным; самый темп движения «птицы-тройки» 
наводит на него ужас, который, впрочем, вскоре уступает место восхищению и любованию 
стихией. Тема стихии кульминирует в риторических вопросах: «…не молния ли это, сбро-
шенная с неба? что значит это наводящее ужас движение? и что за неведомая сила заключена 
в сих неведомых светом конях? <…>Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во 
всякой вашей жилке?»

Обратим внимание на выделенные слова: это те слова, на которые падает логическое и/или 
интонационное ударение. Сама последовательность их (молния → небо → ужас → сила → 
кони → вихри → ухо) чрезвычайно значима. Так, молния, упавшая с неба, эксплицируя семы 
‘внезапность’, ‘слепящая яркость’, символизирует проявление божественного могущества 
или гнева, но может восприниматься и как некое предвестие, предсказание (см.: 20, 225–226). 
«Вертикальной» (сверху вниз) устремлённости молнии соответствует «горизонтальная» – 
вихрей/коней; это пересечение указывает на взаимосвязь «небесного» и «земного» в семанти-
ке образа. Ужас и «неведомая сила», заключённая «в сих неведомых светом конях» (обратим 
внимание на повторяющийся эпитет), акцентируют динамизм восприятия случайным на-
блюдателем этого зрелища (первоначальный испуг, восторг, любование). Ухо свидетельству-
ет о ‘чуткости’, ‘(все)отзывчивости’, готовности слышать и, соответственно, реагировать 
на всё то, что происходит в художественном мире поэмы, будь то поведение случайного на-
блюдателя или другие события и происшествия, лёгшие в основу фабулы. Нельзя не сказать 
и об искусной звуковой инструментовке, ассонансах и аллитерациях, которыми изобилует 
этот текст («мо́лния, сбро́шенная с неба…», «си́ла… в сих неве́домых све́том…», «Ви́хри ли 
сидят… в гри́вах… Чу́ткое ли у́хо гори́т…»).

Лирический пафос достигает здесь наивысшего напряжения и переходит в пафос проро-
ческий. В образе «птицы-тройки», как в контрапункте, сходятся многие темы и (лейт)мотивы 
«Мёртвых душ», главными из которых, безусловно, являются темы пути/жизни и русского 
«богатырства», подчёркиваемые семантикой стремительного движения и необыкновенной 
силы, как разрушительной, так и созидательной, ассоциирующейся с природной стихией. 
И эта стихийная, поистине богатырская мощь в конечном итоге так же непостижима, как 
и тайна исторической судьбы России. Кажется: «Есть движение, есть бешеный бег коней, 
но нет ясной траектории движения, нет начала пути и его конца» (12, 29). Однако в дей-
ствительности риторическая конструкция «Русь, куда ж несёшься ты? дай ответ. Не даёт 
ответа» – постулирует отнюдь не отсутствие ответа как такового, а лишь невозможность 
постижения того, что лежит за пределами человеческого восприятия и разумения. Мнения 
на этот счёт высказывались самые разные. Д. С. Мережковский, видевший в Чичикове одну 
из ипостасей «вечного и всемирного зла», полагал, что «птица-тройка» летит «к “чёрту”, в 
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пустоту, в “нигилизм”, в ничто» (17, 164, 165). По мнению П. Г. Паламарчука (см: 19, 37), 
прямой ответ на «прославленный вопрос» о пути и цели движения «птицы-тройки», симво-
лизирующей Россию, содержится в не публиковавшейся при жизни Гоголя «Развязке “Реви-
зора”», в финальной реплике Первого комического актёра: «…Дружно докажем всему свету, 
что в русской земле всё, что ни есть, от мала до велика, стремится служить тому же, кому всё 
должно служить, что ни есть на всей земле, несётся туда же <…> кверху! к верховной веч-
ной красоте!» (IV, 391). Как бы там ни было, образ «птицы-тройки» сохраняет в себе черты 
загадочности, амбивалентности, экспрессии, благодаря которым он оказывает столь силь-
ное воздействие на читателя. Ю. В. Манн справедливо указывает в этой связи на главенство 
«высшей, ирреальной силы, причём силы неопределённой, то есть нарочито не определяе-
мой в своём происхождении и этическом пафосе» (15, 174). «Нарочитая неопределяемость» 
эта – той же природы, что и амбивалентность Чичикова: ведь поэтическая «птица-тройка» 
изначально «наследует» все свойства «предмета»-прототипа (каковым, напомним, оказыва-
ется бричка Павла Ивановича); в процессе символизации многие из них переопределяются, 
дополняются новыми свойствами, но сути дела это не меняет.

Любопытно проследить и за трансформацией образа пешехода. Начнём с самого начала 
поэмы, с 1-й главы, где появляется «молодой человек в белых канифасовых панталонах», ко-
торый «оборотился назад, посмотрел экипаж, придержал рукой картуз, чуть не слетевший от 
ветра, и пошёл своей дорогой» (V, 7). Нелепо было бы утверждать, что его мы видим и в фи-
нале первого тома. Здесь важен не столько сам персонаж, сколько выполняемая им функция. 
Нельзя не заметить подчёркнутого сходства фабульных ситуаций, а также ролей, которые 
вынуждены играть пешеходы в начальном и заключительном эпизодах первого тома поэмы. 
Это сходство проявляется и в различиях, из которых наиболее существенными являются: 
1) направление и скорости движения брички (неспешный въезд в город – поспешное бег-
ство), 2) реакция встречного («посмотрел экипаж <…> и пошёл своей дорогой» – «вскрикнул 
в испуге», остановившись). Различия в поведении акцентируют динамику образа. Если «мо-
лодой человек» в 1-й главе проявляет лишь праздное любопытство и попадает в поле зрения 
автора почти случайно, то «остановившийся пешеход» в финале 11-й главы занимает, по 
сути, одно из центральных мест. В заключительном абзаце «пешехода» замещает «поражён-
ный божьим чудом созерцатель», но на этом перифразе трансформация отнюдь не заверша-
ется. Кульминационная инвариация образа возникает в самых последних строках 11-й главы, 
в тот момент, когда на роль удивлённого созерцателя божьего чуда начинают претендовать 
уже «другие народы и государства». Реагируют они точно так же: (при)останавливают дви-
жение, «косясь, постораниваются и дают <…> дорогу» тройке-Руси…

* * *
Итак, жизнь, в символически-всеохватном смысле этого слова, ассоциируется у Гоголя 

с преодолением физической и душевной статики. Любая динамика, любое движение для него 
предпочтительнее покоя (= омертвения, гибели). Способность преодолеть инерцию покоя 
является одним из наиболее значимых аспектов характеристики гоголевских персонажей 
(Ю. М. Лотман, напомним, делил их на «героев пути» и «статичных»). Делец Чичиков, без 
сомнения, «герой пути». Именно этим объясняются и столь пристальное внимание к нему, 
и те «авансы» в виде ещё не вполне осознанных лирических порывов и точных наблюдений, 
которыми щедро «одаривает» его автор уже в первом томе.

Движение в «Мёртвых душах» – это не только динамика пространственно-«физическая», 
т. е. привычное перемещение героев, предметов и т. д., но и временна́я динамика: движение 
истории, пророческие озарения, связывающие воедино прошлое, настоящее и будущее. Под-
тверждение тому – финал первого тома. Лирический монолог о «птице-тройке», разрешая 
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«низкую», авантюрно-плутовскую тему на высокой поэтической ноте, не даёт действию зам-
кнуться в границах фабульного «времяпространства». А значит, более вероятным становится 
то, ради чего и была задумана поэма: катарсис, воскрешение героя для новой, более осмыс-
ленной, деятельной жизни, которая будет одновременно и целью, и началом нового движения.

Конечно, дистанция между потенциально возможным и воплощённым, ставшим реаль-
ностью, поистине огромна. Однако уже само наличие такой дистанции становится важней-
шим динамизирующим фактором.

Гоголь верил в свою миссию писателя-пророка: в то, что запечатлённое в тексте «Мёрт-
вых душ» движение его «странного» (= странствующего) героя, а возможно, и других пер-
сонажей к идеалу, к деятельному осознанию истины переопределит уклад жизни России. 
Работая над поэмой, он стремился «отыскать верный путь к воскрешению родины» (19, 37). 
Воплотить в полном объёме грандиозный замысел, явно выходивший за пределы собствен-
но литературной, художественной сферы, писателю не удалось. Правы исследователи, ут-
верждающие, что эта неудача свидетельствует «о неподъёмности для смертного человека 
тех задач, которые Гоголь перед собой поставил», переоценив свои силы и возможности (13, 
98). Но в какой-то мере цель была достигнута. Ведь лирические отступления о «незнакомой 
земле дали» и бричке Чичикова, оборачивающейся загадочной «птицей-тройкой», не толь-
ко являются образной квинтэссенцией первого тома, но и заключают в себе символическое 
пророчество о тех происшествиях и событиях, которые должны были составить содержание 
следующих томов – сожжённого второго и неосуществлённого третьего. Гоголь-поэт сделал 
то, чего при всём желании не мог сделать Гоголь-моралист. Логика поэтического образа, 
чисто художественная логика, порождающая лирическую экспрессию, обусловливающая 
движение сюжета и интонационно-стилистическую динамику, оказалась сильнее любых 
умозрительных концепций. Нисколько не погрешив против истины, можно повторить вслед 
за «формалистами»: тайна Гоголя – это тайна стиля. С той, однако, существенной оговоркой, 
что стиль – это «не слог только, а отражение в форме жизненного ритма души» (1, 371).

Примечание
1 Эпитет охлаждённый у Гоголя – несомненная аллюзия к новозаветному контексту (см.: Откр. 3: 15, 16).
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