
2. «СТИХОТВОРЕНИЯ ЮРИЯ ЖИВАГО» 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ КОНТЕКСТЕ 
РОМАНА «ДОКТОР ЖИВАГО» (ПОЭТИКО-
ФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ АСПЕКТ) 

2.1. «ЖИЗНЬ ПРОЖИТЬ — НЕ ПОЛЕ 
ПЕРЕЙТИ» 

2.1.1. «Гамлет» 

1. Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку, 

Я ловлю в далеком отголоске 
Что случится на моем веку. 

2. На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси. 

Если только можно, Авва Отче, 
Чашу эту мимо пронеси. 

3. Я люблю твой замысел упрямый 

И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет иная драма, 

И на этот раз меня уволь. 

4. Но продуман распорядок действий, 

И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе. 

Жизнь прожить — не поле перейти. 

«Гамлет» завершает фабульный, «прозаический» сюжет и 
переносит действие романа в другую хронотопическую сферу. 

Название стихотворения отсылает в первую очередь к «Гам-
лету» Шекспира. Но это не единственная межтекстовая пере-
кличка. Если обратить внимание на ритмику пастернаковского 
стихотворения (пятистопный хорей, «усеченный» в четных 
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стихах на один слог), без труда обнаруживается его ритмиче-
ский прообраз: 

Выхожу один я на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит54. 

На эту своеобразную ритмико-мелодическую отсылку к Лер-
монтову обратил внимание К. Ф. Тарановский, выделивший 
пастернаковского «Гамлета» из немногочисленной в советской 
литературе череды поэтических «отголосков» лермонтовской 
темы одиночества, которая была явно «не созвучна эпохе». По 
мнению Тарановского, это «стихотворение, всецело относящее-
ся к “лермонтовскому циклу” и временно его как бы замыкаю-
щее»55. Действительно, связь с лермонтовским текстом обнару-
живается здесь не только на формальном уровне. Из пяти  
перечисленных М. Гаспаровым тематических ассоциаций-
«окрасок», в совокупности своей образующих «семантический 
ореол» пятистопного хорея56, в «Гамлете» присутствуют три: 

                                      
54 Лермонтов М. Ю. Собр. соч. в 4 т. М.: Правда, 1969. Т. 1. С. 341—

342. 
55 Тарановский К. Ф. О взаимоотношении стихотворного ритма и те-

матики // Тарановский К. Ф. О поэзии и поэтике. М.: Языки русской 
культуры, 2000. С. 400. К «лермонтовскому циклу» в русской поэзии Та-
рановский причислял «целый ряд “вариаций на тему”, в которых д и -
н а м и ч е с к и й  м о т и в  п у т и  противопоставляется с т а т и ч е с ко -
м у  м о т и в у  ж и з н и», а также «ряд поэтических раздумий о жизни и 
смерти в непосредственном соприкосновении одинокого человека с 
“равнодушной природой” (иногда заменявшейся равнодушным город-
ским пейзажем)», т. е. «произведения, имеющие какое-нибудь отношение 
к “Выхожу”». Данный цикл «получил широкое развитие в поэзии XX  
века <…>. В XIX веке русский 5-ст. хорей часто развивался вне зависи-
мости от лермонтовских достижений в области этого размера» (Там же. 
С. 381—382. Разрядка К. Тарановского). 

56 «Всего в семантическом ореоле лирического 5-ст. хорея можно вы-
делить пять семантических окрасок <…>. Это (с убывающей значимо-
стью): Ночь, Пейзаж, Смерть (торжествующая или преодолеваемая) и 



«Стихотворения Юрия Живаго» Б. Л. Пастернака (Сюжетная динамика 
поэтического цикла и «прозаический» контекст) 

 68 

1) дорога/путь («…я вышел на подмостки»; «…неотвратим 
конец пути»; «Жизнь прожить — не поле перейти»), 2) ночь 
(«На меня наставлен сумрак ночи…») и 3) жизнь/смерть 
(«…Что случится на моем веку»; «Жизнь прожить — не поле 
перейти»). Нетрудно заметить, что первая и третья темы (доро-
га/путь и жизнь/смерть) к концу стихотворения символически 
смыкаются, сливаются воедино. 

В 1-й строфе жизнь ассоциируется преимущественно с вре-
менем. Возникающая в 1-м стихе динамическая пространствен-
ная ассоциация, связанная с выходом лирического героя на сце-
ну, практически сразу же, во 2-м стихе, «нейтрализуется» его 
(героя) статической позой: 

Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку, 
Я ловлю в далеком отголоске 
Что случится на моем веку. 

Во 2-й строфе эта внешняя статика подчеркивается расширени-
ем границ обозреваемого пространства: теперь это не только 
сцена, но и враждебно настроенный по отношению к одиноко 
стоящему на ней актеру — зрительный зал. Кажется, что зал — 
единственный активный субъект действия в этой строфе. Ил-
люзия возникает благодаря синтаксической инверсии, акценти-
рующей глагольный компонент сложного символического срав-
нения «“тысяча биноклей на оси” (=зрительный зал / мир) — 
“сумрак ночи” (=тьма / зло)», создающего векторный образ 
«оси» — луча, направленного на актера: 

На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси. 
Если только можно, Авва Отче, 
Чашу эту мимо пронеси. 

                                                                                                                                
дорога. Они тяготеют друг к другу в различной степени» (Гаспаров М. Л. 
Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной памяти. М.: РГГУ, 
2000. С. 264). 



2. «Стихотворения Юрия Живаго» в художественном контексте романа 
«Доктор Живаго» (Поэтико-функциональный аспект)  

 69

3-я строфа связывает то, что случится «на веку» лирического 
героя-актера, со словами «замысел», «роль», «драма». Семан-
тический спектр этих слов, разумеется, весьма широк. Смысло-
вая доминанта в данном случае задается «евангельским» (ус-
ловно говоря) контекстом — двумя стихами (3-м и 4-м) преды-
дущей, 2-й строфы и 3-м стихом последующей, заключитель-
ной 4-й строфы — в полном соответствии с законом единства и 
тесноты стихового ряда: 

Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет иная драма, 
И на этот раз меня уволь. 

Наконец, в 4-й строфе жизнь ассоциируется и с временем, и с 
пространством в одинаковой степени: 

Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе. 
Жизнь прожить — не поле перейти (IV, 515). 

Время и пространство здесь уже явно выходят далеко за пре-
делы той системы координат, которая порождается чисто ус-
ловной, ситуативно-хронотопической реальностью поэтическо-
го текста, и начинают соотноситься с конкретными реалиями 
романной действительности, представляя их в совершенно 
ином, символическом осмыслении. Эта строфа — контрапункт, 
объединяющий символику театра/жизни/пути и новозаветные 
аллюзии в один развернутый метафорический символ. Ее 4-й 
стих, дословно, без каких-либо ритмических инверсий воспро-
изводящий известную русскую пословицу, несет на себе двой-
ную смысловую нагрузку. С одной стороны, актуализируется 
собственный буквально-«назидательный» смысл пословицы и 
ее образно-метафорическое значение, задаваемое контексту-
альной ассоциацией «жизнь — путь»57. С другой — пословица 
                                      

57 Интересно, что семантика отрицания как таковая, формально за-
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обретает новое значение, становясь внешним знаком перенесе-
ния действия стихотворения из символически-вневременного 
плана в план личностно-исторический. В стихотворение вно-
сится элемент лирической конкретики, проецирующий его сю-
жет, так сказать, «на русскую почву». Лирический герой — 
«русский Гамлет» — соотносит архетипическую символику с 
собственной жизнью и событиями романной действительности. 
Становится понятно, кому предстоит пройти этот жизненный 
путь и вновь соединить распавшуюся связь времен. 

Образ Гамлета давно и прочно вошел в мировое культурное 
сознание. «Ныне “Гамлет” — это не только текст Шекспира, но 
и память обо всех интерпретациях этого произведения», — 
констатировал Ю. Лотман58. Стоит вспомнить хотя бы извест-
ное стихотворение Блока «Я — Гамлет. Холодеет кровь…», да-
тированное 1914-м годом. Его героя терзают мысли о трагиче-
ской безысходности жизни: 

Я — Гамлет. Холодеет кровь, 
Когда плетет коварство сети, 
И в сердце — первая любовь 
Жива — к единственной на свете. 

Тебя, Офелию мою, 
Увел далёко жизни холод, 
И гибну, принц, в родном краю, 
Клинком отравленным заколот (2, 215). 

Интересно отметить при этом одно весьма существенное отли-
чие. Блоковский герой, «принц», до последней минуты хранит в 
сердце образ погибшей Офелии — и гибнет сам «в родном 
краю, / Клинком отравленным заколот». В стихотворении Пас-

                                                                                                                                
ключающаяся в частице «не» («прожить — не перейти»), в данном слу-
чае лишь способствует выявлению контекстуально-метафорического 
значения (жизнь — это ‘нелегкий путь, который предстоит пройти ге-
рою’). 

58 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: Человек. Текст. Семи-
осфера. История. М.: Языки русской культуры, 1999. С. 22. 
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тернака нет внешних, «сюжетных» реалий, указывающих на 
связь с «Гамлетом» Шекспира (единственной «прямой отсыл-
кой» остается название стихотворения). Но концептообразу-
ющее межтекстовое взаимодействие59 здесь все же возникает, 
доказательством чему могут послужить отдельные фабульные 
линии пастернаковского романа. «Если Юрий Живаго может 
ассоциироваться с Гамлетом <…>, то Евграф Живаго по отно-
шению к нему — Фортинбрас: именно ему уготовано сохранить 
память о брате, сберечь его произведения, обеспечить будущее 
его дочери, — заметил А. Лавров60. Так представления о Гамле-
те «становятся <…> ключом к созданию и пониманию образа 
Юрия Живаго»61. 

Данную параллель закрепляет еще одна архетипическая ал-
люзия — гибель отца Юрия Живаго. Роль коварного Клавдия 
(подкравшегося к спящему королю с «проклятым соком белены 
во фляге»62 и отравившего его) в этой «иной драме» исполняет 

                                      
59 Термины «межтекстовое взаимодействие», «межтекстовая(-ые) 

связь(-и)» нередко используются в качестве перифраз терминов «интер-
текст» и «интертекстуальность». См., напр.: Фатеева Н. А. Интертекст в 
мире текстов: Контрапункт интертекстуальности. М.: КомКнига, 2006; 
Ранчин А. М. «На пиру Мнемозины: Интертексты Бродского. М.: Новое 
литературное обозрение, 2001. 

Понимая под интертекстуальностью изначальную ориентирован-
ность художественной речи — и человеческой речи вообще, вне разделе-
ния ее на письменную и устную — на «чужое» слово, мы в данной рабо-
те говорим о м ежт е кс т о в ом  в з а и м о д е й с т в и и как об одном 
из проявлений интертекстуальности. Это определение объединяет все бо-
лее или менее явные цитаты, реминисценции,  аллюзии, литературно-
архетипические параллели, углубляющие, динамизирующие смысл про-
изведения и акцентирующие то принципиально новое значение, которое 
обретает в диалогическом взаимодействии с «чужим» — «свое», непо-
вторимое, индивидуально-авторское слово. 

60 Лавров А. В. «Судьбы скрещенья»… С. 250. 
61 Поливанов К. М. Пастернак и современники. С. 264. 
62 Слова Призрака (Шекспир В. Трагическая история о Гамлете, 

принце Датском / Пер. Б. Пастернака // Шекспир В. Собр. избр. произв. 
Т. 1. СПб.: Terra Fantastica МГП «Корвус», 1992. С. 64. 
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адвокат Комаровский: он спаивает Андрея Живаго и умышлен-
но провоцирует его на самоубийство. Можно указать и на дру-
гие эпизоды и фабульные линии романа, восходящие к образам 
бессмертной шекспировской трагедии и позволяющие понять, 
почему герой первого стихотворения живаговского цикла срав-
нивает себя с Гамлетом. 

Но дело не только в этих сюжетно-архетипических аллюзи-
ях. Обратимся к пастернаковским «Заметкам о Шекспире» 
(1942): 

«Когда <…> вдруг натыкаешься на монолог Гам-
лета, всякому кажется, что это говорит он сам, лет 
эдак 15—20 назад, когда он был молод» (V, 323)63. 

Обратим внимание также на страничку из дневника Юрия Жи-
ваго, нашедшуюся впоследствии среди его бумаг: 

«“…Постоянно, день и ночь шумящая за стеною 
улица так же тесно связана с современною душою, 
как начавшаяся увертюра с полным темноты и тайны, 
еще спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы 
театральным занавесом. Беспрестанно и без умолку 
шевелящийся и рокочущий за дверьми и окнами город 
есть необозримо огромное вступление к жизни каж-
дого из нас. Как раз в таких чертах хотел бы я напи-
сать о городе”. 

В сохранившейся стихотворной тетради Живаго 
не встретилось таких стихотворений. Может быть, 
стихотворение “Гамлет” относилось к этому разря-
ду?» (IV, 486). 

Действительно, дневниковая запись воспринимается как еще 
не оформленный, но уже вполне сложившийся в общих чертах 

                                      
63 Позднее ту же мысль несколько иначе сформулировал А. Синяв-

ский: «Гамлет открыт всему человечеству. Им может, в принципе, ока-
заться каждый» (Терц Абрам. Голос из хора // Терц Абрам (Синяв-
ский А. Д.). Собр. соч. в 2 т. М.: СП «Старт», 1992. Т. 1. С. 645). 
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поэтический замысел, а текст стихотворения — как его художе-
ственное воплощение. Но для нас здесь важен другой момент. 
В заметках «К характеристике Блока» (1946) Пастернак говорил 
о «гамлетизме» Блока, определяя его как «натурально-
стихийную, неопределившуюся и ненаправленную духов-
ность», и утверждал, что «гамлетизм» неминуемо вел «…к 
драматизации всего Блоковского реалистического письма» 
(V, 363)64. Ассоциация «город—жизнь—сцена—судьба—рок—
роль», легшая в основу стихотворения, связывает начало  
духовных поисков героя с блоковским «гамлетизмом», который 
в данном контексте воспринимается как начальный, во многом 
еще стихийный, непредсказуемый в своих последствиях  
этап духовной и творческой эволюции Юрия Живаго. Стихо-
творение, по всей вероятности, было написано героем в послед-
ний год его жизни, а возможно даже за несколько дней до смер-
ти. Во всяком случае, дневниковая запись, излагающая поэти-
ческий замысел (к ней мы еще вернемся — см. § 2.3.2), была 
сделана именно в этот период. 

Интересна и та поэтико-жанровая характеристика, которую 
Пастернак дает своему роману: «Я думаю, что форма разверну-
того театра в слове — это не драматургия, а это и есть проза»65. 
Прежде всего обратим внимание на слово «форма». Поэт ото-
ждествляет «прозу» не с ‘театром’ и даже не со ‘словом’ как 
таковым, а с ‘формой (т. е., скорее всего, одновременно с общим 
типом, конкретной разновидностью и «развернутым», дина-
мически протяженным, вербализованным воплощением) «те-
атра в слове»’. Семантика «театра» и «сло@ва» контаминируется 
таким образом, что получившееся в результате понятие нельзя 
свести ни к «драматургии», ни к условной «драматической» на-

                                      
64 Курсив Б. Пастернака. 
65 Начало небольшого монолога, предварявшего авторское чтение 

первых глав романа в доме П. А. Кузько 5-го апреля 1947 г. Стенографи-
ческая запись этого выступления была сделана Л. Чуковской. См.: Чуков-
ская Л. К. Отрывки из дневника // Чуковская Л. К. Соч. в 2 т. М.: Гудьял-
Пресс, 2000. Т. 2. С. 231. 
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пряженности действия66. Театр-в-слове символизирует Жизнь-
в-мире. Театр и мир неразделимы, как неразделимы жиз н ь и 
словесное и с к у с ст во. 

Символика театра, создаваемая рядом «сценических» срав-
нений, метафор и аллюзий (в том числе шекспировских), обре-
тает в «Докторе Живаго» концептуальный статус. 

Судьба героя романа — это его «роль» в той «иной драме», 
что разыгрывается на подмостках жизни. Эта «драма» герою 
глубоко чужда; он не хочет в ней участвовать, хотя интуитивно 
чувствует, что и в ней заключается глубокий, пока не осозна-
ваемый им провиденциальный смысл («замысел упрямый»). 
Трагизм положения героя запечатлевает евангельское «моление 
о чаше», за которым снова следуют слова из театрального и 
«мирского» лексикона, свидетельствующие о готовности под-
чиниться, доиграть «роль» до конца («…Если только можно, 
Авва Отче, / Чашу эту мимо пронеси. // <…> Но продуман рас-
порядок действий, / И неотвратим конец пути…»; ср.: «…Авва 
Отче! все возможно Тебе; пронеси чашу сию мимо Меня; но не 
чего Я хочу, а чего Ты» — Мк., 14: 36)67. Интересно, что в пер-
вом (восьмистишном) варианте стихотворения «моления о ча-
ше» не было, евангельская символика была представлена лишь 
аллюзивно (лексемой «фарисейство» в 3-м стихе 2-й строфы), а 
главная тема разрешалась в ином ключе: 

Вот я весь. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку, 

                                      
66 На существенную разницу между пастернаковской формой «театра 

в слове» и собственно драматической формой указала Л. Чуковская в 
письме Д. Самойлову, создавшему в 1988 году инсценировку «Живаго и 
другие»: «Надо ли превращать роман в драму? Сомневаюсь. <…> Зачем 
<…> превращать найденную им (Пастернаком. — А. В.) форму театра в 
слове — в еще какую-то драматическую форму? <…> Ведь это прямо 
противоречит убеждению автора, которого Вы инсценируете» (Самой-
лов Д. С., Чуковская Л. К. Переписка: 1971—1990. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2004. С. 246). 

67 Подробнее о символике чаши см. § 2.4.2. 
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Я ловлю в далеком отголоске 
То, что будет на моем веку. 

Это шум вдали идущих действий. 
Я играю в них во всех пяти. 
Я один. Все тонет в фарисействе. 
Жизнь прожить — не поле перейти (IV, 639). 

Затем, когда 2-я строфа станет 4-й, Пастернак изменит 1-й и 2-й 
ее стихи — сохранив мелодику, но сместив содержательные ак-
центы. То, что слышится в «далеком отголоске», в окончатель-
ном варианте соотносится не с шумом «вдали идущих дейст-
вий», а с «гулом» зрительного зала и тем драматическим «за-
мыслом», от участия в воплощении которого не может укло-
ниться «лирический автор», предстающий здесь в ипостаси фа-
талиста, внезапно почувствовавшего свою обреченность. Путь 
(жизнь/роль) еще предстоит пройти (прожить/исполнить), но 
судьба героя (актера/Гамлета), по сути, уже предопределена. 
Именно фатализм придает монологу Живаго-«Гамлета» траги-
ческую интонацию, проникнутую гефсиманской горечью и 
скорбью. Это закономерно — ведь судьба Гамлета также во 
многом архетипична: «Гамлет “творит волю пославшего его”. 
Так <…> в пастернаковской характеристике Гамлета проступа-
ет еще один образ, новый лик — Христа» (В. Альфонсов)68. 
Однако понятно, что это стихотворение не о Христе. У новоза-
ветной символики «Гамлета» другие истоки. Тот смысл, кото-
рый она заключает в себе, несколько отличается от смысла, по-
рождаемого образами стихотворений евангельского (под)цикла 
(о них речь впереди — см. §§ 2.3.1—2.4.2). Как мы уже говори-
ли, в «Гамлете» раскрывается драматическая антиномичность 
мировосприятия Юрия Живаго, характеризующая начальный 
период его духовной и творческой эволюции. «Лирический ав-
тор» пытается понять: действительно ли свободен он в выборе 
своего дальнейшего пути? Что довлеет над ним — цепь роко-
вых случайностей, именуемая трагической судьбой и вынуж-

                                      
68 Альфонсов В. Н. Поэзия Бориса Пастернака. С. 295. 
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дающая его играть несвойственную ему роль, или все же пред-
назначение, миссия, для выполнения которой он и приходит в 
этот мир? Для героя «Гамлета» роль и миссия синонимичны; 
‘жизнь/миссия’ воспринимается им сквозь призму ‘судь-
бы/роли’. Индивидуально-авторское переосмысление знамени-
той шекспировской метафоры приводит к появлению нового 
концепта-символа. Мир становится театром жиз н и, тре-
бующим от «актера» не «читки» и лицедейства, а максимальной 
естественности и верности самому себе, т. е. (если позаимство-
вать формулировку из другого стихотворения Пастернака, не 
входящего в живаговский цикл) стремления 

   …ни единой долькой 
Не отступаться от лица, 
Но быть живым, живым и только, 
Живым и только до конца (II, 150). 

У театра жиз ни есть и противоположный смысловой по-
люс — «театр а л ьщи на». О «театральщине» говорит Жи-
ваго в главе 12-й части 4-й («Назревшие неизбежности»), рас-
сказывая Гордону о том, «как он видел на фронте государя»: 

«В сопровождении великого князя Николая Нико-
лаевича государь обошел выстроившихся гренадер. 
Каждым слогом своего тихого приветствия он, как 
расплясавшуюся воду в качающихся ведрах, подни-
мал взрывы и всплески громоподобно прокатывавше-
гося ура». 

От царя ждут исторических слов («— Он должен был произ-
несть что-нибудь такое вроде: я, мой меч и мой народ, как 
Вильгельм, или что-нибудь в этом духе. Но обязательно про на-
род, это непременно»), однако Николай смущенно молчит: 

«…он был по-русски естественен и трагически 
выше этой пошлости. Ведь в России немыслима эта 



2. «Стихотворения Юрия Живаго» в художественном контексте романа 
«Доктор Живаго» (Поэтико-функциональный аспект)  

 77

театральщина. Потому что ведь это театральщина, не 
правда ли?» (IV, 122)69. 

Мертвящая стихия «театральщины», т. е. неестественности, 
пошлости и позерства, воплощается в образах некоторых пер-
сонажей пастернаковского романа. Постоянно лицедействует 
адвокат Комаровский, выступая то в облике обаятельного зло-
дея-искусителя, а затем кающегося и страдающего героя, то в 
более свойственной ему роли хваткого дельца и политического 
авантюриста. Актерствуют комиссар Гинц и основатель «Зы-
бушинской республики» анархист Клинцов-Погоревших (под-
робнее об этих персонажах см. ниже, в § 2.1.2). Даже Стрель-
ников, чья революционность «выделялась своей подлинностью, 
фанатизмом, не напетым с чужого голоса, а подготовленным 
всею его жизнью и не случайным» (IV, 249), — и тот, как в оп-
ределенный момент кажется Юрию Живаго, невольно кому-то 
подражая, играет в послеоктябрьском революционном траги-
фарсе не свою, а чужую роль: 

«Этот человек должен был обладать каким-то да-
ром, не обязательно самобытным. Дар, проглядывав-

                                      
69 Стоит обратить внимание и на полемическую направленность дан-

ного эпизода, отчетливо проявляющуюся при его сопоставлении с одним 
из фрагментов романа А. М. Горького «Жизнь Клима Самгина». Ср.: 
«…Площадь наполнилась таким горячим, оглушающим ревом, что у 
Самгина потемнело в глазах». Отдавая себя во власть верноподданниче-
ского порыва, охватившего толпу, горьковский герой-интеллигент опус-
кается на колени: «Необыкновенно трогательными казались ему царь и 
царица там, на балконе. Он вдруг ощутил уверенность, что этот малень-
кий человечек, насыщенный, заряженный восторгом людей, сейчас ска-
жет им какие-то исторические, <…> чудесные слова. Не один он ждал 
этого…» (Горький А. М. Жизнь Клима Самгина // Горький А. М. Собр. 
соч. в 18 т. М.: ГИХЛ, 1960—1963. Т. 13. С. 369, 370). Никаких «истори-
ческих» слов Николай II здесь тоже не произносит — к досаде и разоча-
рованию Самгина, который, в отличие от Живаго, жаждет именно «теат-
ральщины»: «“Да, ничтожный человек, — размышлял он не без горе-
чи. — Иван Грозный, Петр — эти сказали бы, нашли бы слова…” 

Он чувствовал себя <…> обманутым…» (Там же. С. 371). 
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ший во всех его движениях, мог быть даром подра-
жания. Тогда все кому-нибудь подражали. Прослав-
ленным героям истории. Фигурам, виденным на 
фронте или в дни волнений в городах и поразившим 
воображение. Наиболее признанным народным авто-
ритетам. Вышедшим в первые ряды товарищам. Про-
сто друг другу» (IV, 248). 

Итак, символика театра в «Докторе Живаго» — символика 
многоплановая. Она соотносится как с со д е ржани ем (шек-
спировские цитаты и аллюзии, «сценические» сравнения и ме-
тафоры в прозаическом тексте, подчеркнуто «театральный» 
хронотоп первого стихотворения живаговского цикла), так и с 
форм о й или, если выразиться точнее, жанр ом произведения 
(попытка автора раскрыть жанровую специфику романа по-
средством определения «форма развернутого театра в слове»). 
Эти смысловые планы объединяет семантика ‘жизни’. Будучи 
стихийной, непредсказуемой и даже «роковой» во внешних, 
феноменальных («исторических») проявлениях, жизнь в сокро-
венно-сущностной, ноуменальной своей глубине подчинена 
лишь законам вселенской («(мета)исторической») гармонии и 
внутренней, экзистенциальной, творческой свободы, преобра-
жающей человеческую душу и видимый мир. 

Обо всем этом и повествует шестнадцатистишный «Гам-
лет». В композиционно-архитектонической структуре «Стихо-
творений Юрия Живаго» этот короткий текст (являющийся сво-
его рода символической «квинтэссенцией» прозаических час-
тей и глав) занимает особое положение: в нем намечаются и от-
части вербализуются те образы и (лейт)мотивы, которые в 
дальнейшем будут определять развертывание «поэтического» 
сюжета романа. 

2.1.2. «Зимняя ночь» 

1. Мело, мело по всей земле 

Во все пределы. 
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Свеча горела на столе, 

Свеча горела. 

2. Как летом роем мошкара 

Летит на пламя, 
Слетались хлопья со двора 

К оконной раме. 

3. Метель лепила на стекле 

Кружки и стрелы. 

Свеча горела на столе, 

Свеча горела. 

4. На озаренный потолок 

Ложились тени, 

Скрещенья рук, скрещенья ног, 

Судьбы скрещенья. 

5. И падали два башмачка 
Со стуком на пол. 

И воск слезами с ночника 

На платье капал. 

6. И все терялось в снежной мгле, 

Седой и белой. 

Свеча горела на столе, 
Свеча горела. 

7. На свечку дуло из угла, 

И жар соблазна 

Вздымал, как ангел, два крыла 
Крестообразно. 

8. Мело весь месяц в феврале, 
И то и дело 

Свеча горела на столе, 

Свеча горела. 

Сюжетно-мотивная структура стихотворения «Зимняя ночь» 
довольно проста. В первых трех строфах намечается и закреп-
ляется стержневая оппозиция «м е т е л ь — с в еч а». В сюжете, 
порождаемом противостоянием этих контекстуальных антони-
мов, доминирует не событийный (предметно-ситуативный), а 
суггестивный (ассоциативно-символический) план. 1-й и 2-й 



«Стихотворения Юрия Живаго» Б. Л. Пастернака (Сюжетная динамика 
поэтического цикла и «прозаический» контекст) 

 80 

стих 1-й строфы — поэтическое обобщение, превращающее ре-
альную февральскую метель в символ всеобъемлющей зимней 
стихии: 

Мело, мело по всей земле 
Во все пределы… 

Троп 2-й строфы — несколько неожиданное в данном контексте 
ассоциативно-метафорическое уподобление снега (метельных 
«хлопьев») летней «мошкаре»: 

Как летом роем мошкара 
Летит на пламя, 
Слетались хлопья со двора 
К оконной раме. 

Но «летнее» сравнение неожиданно лишь на первый взгляд. 
В содержательном плане это «нисходящая» метафора. Кажу-
щаяся абсолютной и вечной власть метели (=холода/смерти/зла) 
в действительности не абсолютна и совсем не вечна: в конце 
концов ее уничтожит противостоящий ей огонь (=теп-
ло/жизнь/добро). Те знаки, которые просматриваются в мороз-
ных узорах («Метель лепила на стекле / Кружки и стрелы…» — 
3-я строфа), по-видимому, восходят к архетипической символи-
ке солнечного света и в силу этого могут рассматриваться как 
предзнаменования грядущего поражения метели, т. е. как свое-
образный иконический парафраз ветхозаветного «МЕНЕ, 
МЕНЕ, ТЕКЕЛ, УПАРСИН» — пророческих слов, «исчислив-
ших» царство Валтасара и установивших предел его царство-
ванию (Дан., 5: 5—28). 

Начиная со следующей, 4-й строфы (и до конца стихотворе-
ния) внимание «лирического автора» будет поочередно фокуси-
роваться на происходящем в комнате (посредством ряда пред-
метных ассоциаций), а затем вновь устремляться в безгранич-
ное метельное пространство: 

На озаренный потолок 
Ложились тени, 
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Скрещенья рук, скрещенья ног, 
Судьбы скрещенья. 

И падали два башмачка 
Со стуком на пол. 
И воск слезами с ночника 
На платье капал. 

И все терялось в снежной мгле, 
Седой и белой. 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела. 

Огонь (пламя) свечи порождает «скрещенья» теней/судьбы. 
Без сомнения, этот образ-символ следует считать стержневым. 
В 7-й строфе он вариативно трансформируется в «жар соблаз-
на», в свою очередь, уподобляемый ангелу, фигура которого  
(с поднятыми крыльями) напоминает очертания креста: 

На свечку дуло из угла, 
И жар соблазна 
Вздымал, как ангел, два крыла 
Крестообразно. 

Мело весь месяц в феврале, 
И то и дело 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела (IV, 533—534). 

Крест (корень слов «скрещенье» и «крестообразно») возникает 
здесь не случайно — он замыкает сюжеторазвертывающую ас-
социативно-метафорическую цепь: 

 
«Скрещенье судеб» героя и героини — это их крест, т. е. судьба 
в высоком, трагическом ее осмыслении. А. Лилеева совершенно 

огонь ↔ тени ↔ судьба ↔соблазн» 

крест 
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справедливо замечает в этой связи: «В христианской традиции 
крест — символ страдания и святости. Это позволяет выделить 
в словах “скрещенье”, “ крестообразно” не только сему физиче-
ской близости мужчины и женщины, но и скрытую сему свято-
сти. Любовь, страсть в стихотворении Пастернака — это не 
только скрещенье тел и судеб, но и страдание, которое прино-
сит искупление и спасение»70. 

Так же, как «Гамлет» и «На Страстной», стихотворение 
«Зимняя ночь» оказывается своеобразным предвестником еван-
гельского (под)цикла. Особенно наглядно это проявляется при 
сопоставлении «Зимней ночи» с «Рождественской звездой». 
Сближает их «зимняя» тема, непосредственно связанная с осо-
бенностями ассоциативной памяти и творческого мировосприя-
тия «лирического автора», героя романа (об этом см. § 2.3.1),  
и перерастающая в символику противостояния ветра—огня 
(жизни—смерти). Ср.: 

Стояла зима. 
Дул ветер из степи. 
И холодно было младенцу в вертепе 
На склоне холма. 

Его согревало дыханье вола. 
Домашние звери 
Стояли в пещере, 
Над яслями теплая дымка плыла. 

Земной «теплой дымке» соответствует «неведомая перед тем» 
звезда в «небе над кладбищем». Характерно, что свет новой 
звезды сначала почти незаметен и сравнивается со слабым све-
том, мерцающим в окне (метафорический «отзвук» горящей на 
столе свечи): 

                                      
70 Лилеева А. Г. Поэзия и проза в романе Б. Л. Пастернака «Доктор 

Живаго» (Интерпретация стихотворения «Зимняя ночь») // Русская сло-
весность. 1997. № 4. С. 35. 
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…Застенчивей плошки 
В оконце сторожки 
Мерцала звезда на пути в Вифлеем (IV, 537). 

«Сторожка» — продолжение ряда анахронических в новозавет-
ном контексте «Рождественской звезды» бытовых и «пейзаж-
ных» подробностей («…поле в снегу и погост, / Ограды, над-
гробья, / Оглобля в сугробе…» и т. д.), свидетельствующих о 
том, что действие стихотворения происходит не столько в исто-
рии, сколько в метаистории, в вечности. Хронотоп вечности 
подразумевает, что и евангельские события, и вся последую-
щая, предопределяемая ими история человечества («Все мысли 
веков, все мечты, все миры…»), и принадлежащая экзистенци-
альному времени «быль отдельного лица», т. е. принципиально 
различные событийные цепи, могут пересечься друг с другом 
так, что некоторые их звенья окажутся в одной пространствен-
но-(вне)временной точке. В «Рождественской звезде» именно 
это и происходит. То, что поначалу воспринимается как собы-
тийная аппликация или сюжетно-хронотопический коллаж 
(библейский и общеисторический сюжеты, развертывающиеся 
на русском зимнем пейзажном фоне), в действительности явля-
ет собой хронотопическое единство. 

Нечто подобное наблюдается и в «Зимней ночи». Сюжет и 
хронотоп этого стихотворения строятся на максимальном 
сближении и частичном взаимопроникновении двух сюжетных 
и пространственно-временных планов. Один из них тесно свя-
зан с  фабулой прозаического повествования, т. е. с художест-
венной действительностью, жизнью героев, второй — с выяв-
лением скрытого символизма этой жизни, осуществляемого в 
стихотворениях евангельского (под)цикла, завершающего по-
этическую часть романа. Сближение и взаимопроникновение 
происходит не столько по пространственно-временным осям 
(«настоящее↔будущее»), сколько по третьей оси — бытийной 
(«бытие↔инобытие»), задействованной в другой, гораздо более 
сложной системе координат, пространственно-(вне)временных 
и (ино)бытийных, создаваемой соотношением прозаических и 
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поэтической частей «Доктора Живаго». Если, схематически  
упрощая, определить функциональный смысл «Зимней ночи» 
как части романного целого, четко обозначатся два аналитиче-
ских контекста и, соответственно, два вектора композиционно-
сюжетной взаимосвязи — «прозаический» (ряд фрагментов 
прозаического текста, в которых фигурирует горящая свеча) и 
внутрицикловый (предшествующие и последующие стихотво-
рения живаговской тетради). 

Сюжетная динамика и архитектоника пастернаковского ро-
мана «зиждется на сюжетных узлах, образуемых случайными 
встречами и совпадениями» (А. Лавров)71. Зачастую именно 
«случайное обретает в нем статус высшей и торжествующей 
закономерности»72. Одним из таких сюжетных «узлов» стано-
вится 9-я глава части 3-й («Елка у Свентицких») — сцена 
встречи Лары Гишар и Паши Антипова: 

«Лара любила разговаривать в полумраке при  
зажженных свечах. Паша всегда держал для нее их 
нераспечатанную пачку. Он сменил огарок в подсвеч-
нике на новую целую свечу, поставил на подоконник 
и зажег ее. Пламя захлебнулось стеарином, постре-
ляло во все стороны трескучими звездочками и за-
острилось стрелкой. Комната наполнилась ярким све-
том. Во льду оконного стекла на уровне свечи стал 
протаивать черный глазок» (IV, 79). 

В следующей, 10-й главе говорится о том, как Юра и Тоня едут 
в извозчичьих санях на елку к Свентицким: 

«Они проезжали по Камергерскому. Юра обратил 
внимание на черную протаявшую скважину в ледя-
ном наросте одного из окон. Сквозь эту скважину 
просвечивал огонь свечи, проникавший на улицу по-
чти с сознательностью взгляда, точно пламя подсмат-
ривало за едущими и кого-то поджидало. 

                                      
71 Лавров А. В. «Судьбы скрещенья»… С. 242. 
72 Там же. 
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“Свеча горела на столе. Свеча горела…” — шеп-
тал Юра про себя начало чего-то смутного, неофор-
мившегося, в надежде, что продолжение придет само 
собой без принуждения. Оно не приходило» (IV, 82). 

Существует предположение, «что стихотворение “Зимняя 
ночь” — первое стихотворение Юрия Живаго, а значит, мы 
присутствуем при рождении поэта»73. Предположение это инте-
ресно и в общем соответствует духу романа, его символике. Так 
вполне могло быть — хотя бы потому, что действие вышеупо-
мянутых 9-й и 10-й глав части 3-й происходит в канун светлого 
праздника Рождества Христова. Но, судя по всему, стихи Юрий 
Живаго начал писать немного раньше. Во 2-й главе той же час-
ти говорится, что он 

«…еще с гимназических лет мечтал о прозе, о 
книге жизнеописаний <…>. Но для такой книги он 
был еще слишком молод, и вот он отделывался вме-
сто нее написанием стихов, как писал бы живописец 
всю жизнь этюды к большой задуманной картине» 
(IV, 66—67). 

Как бы то ни было, «Зимняя ночь» — одно из первых стихотво-
рений Юрия Живаго; возможно, первое настоящее его стихо-
творение (и тогда мы действительно в каком-то смысле наблю-
даем «рождение» поэта); но в цикле оно пятнадцатое по счету и 
следует непосредственно за «Августом». 

Свеча — символ-лейтмотив, подлинное значение которого 
раскрывается только в 17-й, поэтической части «Доктора Жива-
го». Однако уже в 14-й части романа («Опять в Варыкине») 
есть эпизод, где эта потенциальная многозначность начинает 
проявляться: 

«Лампа горела ярко и приветливо, по-прежнему. 
Но больше ему не писалось. Он не мог успокоиться. 

                                      
73 Лилеева А. Г. Поэзия и проза в романе Б. Л. Пастернака «Доктор 

Живаго»… С. 33. 
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<…> В это время проснулась Лара. 
— А ты все горишь и теплишься, свечечка моя 

ярая! — <…> сказала она» (IV, 436). 

На эти слова Лары, обращенные к Юрию Андреевичу, можно 
было бы и не обратить внимания, если бы не ассоциативно-
архетипический подтекст. Горящая свеча уподобляется челове-
ческой жизни, всецело отданной истинному искусству («твор-
честву и чудотворству»). Истинное искусство, в свою очередь, 
неотделимо от стремления к истине (=свету) и тайному, осво-
бождающему душу и преображающему мир знанию (=вере). 
Ср.: «…зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на под-
свечнике, и светит всем в доме» (Нагорная проповедь — Мф., 
5: 15). 

Интересно, однако, что свеча не всегда соотносится в рома-
не с образом главного героя. В 5-й главе части 5-й («Прощанье 
со старым») доктора знакомят с комиссаром Временного прави-
тельства Гинцем: 

«…Это был тоненький и стройный, совсем еще 
не оперившийся юноша, который, как свечечка, горел 
самыми высшими идеалами» (IV, 137). 

Сравнение «…как свечечка, горел самыми высшими идеалами», 
несмотря на его основной, сугубо положительный интенцио-
нальный заряд, не лишено иронии. В дальнейшем, в описании 
высокопарных речей и театральных жестов Гинца (который на-
ивно воображает себя опытным, чуть циничным политиком и 
пламенным оратором), иронические ноты начинают преобла-
дать. Кажется, лишь сцена трагической и нелепой гибели  
юноши (глава 10-я той же части) возвращает читателя к исход-
ному значению лексемы «свечечка», обогащая ее новыми — 
уже совсем не ироническими — смысловыми коннотациями, 
относящимися одновременно к предметной и инобытийной 
сторонам метафорического уподобления горящей свечи  
жизни человека (‘хрупкость/недолговечность’ = ‘ бренность су-
ществования’). 
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В 14-й главе части 5-й Юрий Андреевич случайно знако-
мится с другим эпизодическим персонажем романа, анархистом 
Клинцовым-Погоревших: 

«Купе, куда вошел Живаго, ярко освещалось оп-
лывшею свечой на столике, пламя которой колыхала 
струя воздуха из приспущенного окна. 

Свеча принадлежала единственному пассажиру в 
купе (т. е. Клинцову. — А. В.)» (IV, 157). 

Максим Аристархович Клинцов-Погоревших — фигура более 
сложная. Это «философ», хотя философия его, как иронически 
подмечает Живаго, наполовину состоит «из положений анар-
хизма, а наполовину из чистого охотничьего вранья» (IV, 163). 
Но это и «практик»: у него была точка «приложения сил» — 
Зыбушинская республика-коммуна, которую он создал вместе с 
сектантом Блажейко. Республика эта не признала власти Вре-
менного правительства и даже «отделилась от остальной Рос-
сии» (IV, 132). За две недели, пока она существовала, правда о 
зыбушинском идеологе успела обрасти «небылицами», наде-
лившими его образ чертами народной русской святос-
ти/юродства: «Утверждали, будто это глухонемой от рождения, 
под влиянием вдохновения обретающий дар слова и по истече-
нии озарения его снова теряющий» (IV, 133)74. Нетрудно заме-
тить, что вторая половина двойной фамилии героя — «Пого-
ревших» — подчеркнуто говорящая: ее символика создается 
как двойным смыслом глагола «погореть» (‘сгореть’ и ‘потер-
петь неудачу, крах’), так и предметно-суггестивным коррелятом 
этого глагола — «оплывшей» (=догорающей) свечой. 

                                      
74 И. Смирнов не без оснований полагает, что Клинцов-Погорев-

ших — не только «карикатура на анархиста», но и «автошарж»: изобра-
жая его, «Пастернак рассчитывался и со своим анархофутуристическим 
прошлым». «В этом освещении глухонемота Погоревших может быть 
сопряжена <…> с отсутствием абсолютного слуха у Пастернака», по-
служившего причиной краха «его композиторской карьеры». См.: Смир-
нов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». С. 146, 147, 148 и след. 
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Горящая свеча фигурирует также в ряде эпизодов, в которых 
пересекаются сюжетно-фабульные линии Юрия Живаго и ко-
миссара Стрельникова. 

Если Гинц и Клинцов-Погоревших — образы трагикомиче-
ские, гротескные, то Павел Павлович Антипов-Стрельников — 
образ глубоко трагический. Беспартийный «военспец», всего 
себя отдавший искреннему, бескорыстному и фанатичному 
служению Революции, во имя Идеи отрекшийся от собственно-
го имени, Стрельников становится пленником этой Идеи, «му-
чеником до@гмата» и, в конце концов, одной из бесчисленных 
«жертв века»… В соотнесении с этим персонажем рассматри-
ваемый нами лейтмотив начинает звучать как бы в несколько 
иной смысловой тональности, которая задается темами возмез-
дия, искупления. Это темы, связанные с судьбой любимой жен-
щины (некогда соблазненной Комаровским Лары Гишар) и — 
по индивидуальной, сначала неосознанной, а затем сознательно 
акцентируемой Антиповым символической ассоциации — с 
пред- и послереволюционным периодами истории России. 
Впервые свеча, как мы помним, появляется в главе 9-й части 
3-й, где говорится об одной из первых встреч Лары Гишар и 
Паши Антипова. Интересно, что в описании пламени использо-
ваны слова, имеющие общий корень –стрел- («…постреляло 
во все стороны <…> и заострилось стрелкой»). Совокупная 
семантика этих слов, дополнительно усиливаемая глаголом 
«заострилось» (содержащим, кстати, тот же знаковый аллите-
рационный набор — два глухих и два сонорных звука — стрл), 
отсылает не столько даже к поэтическим «кружкам и стрелам», 
которые «лепит» на стекле метель, столько к будущему рево-
люционному имени (псевдониму) Антипова — «Стрельников». 
Истинный смысл этой странной на первый взгляд отсылки про-
ясняется в главах 16-й и 17-й части 14-й («Опять в Варыкине»), 
представляющих сцену последней встречи Живаго и Стрельни-
кова. 

Вслушаемся в страстный, убежденный монолог-исповедь 
некогда всесильного комиссара — затравленного, скрывающе-
гося и уже, по-видимому, принявшего решение самому поста-
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вить точку в своей судьбе: 

«—…Послушайте. Смеркается. Приближается 
час, которого я не люблю, потому что давно уже по-
терял сон. <…> Если вы спалили еще не все мои све-
чи — прекрасные, стеариновые, не правда ли? — да-
вайте поговорим еще чуть-чуть. Давайте поговорим, 
сколько вы будете в состоянии, со всею роскошью, 
ночь напролет, при горящих свечах» (IV, 457). 

Стрельников не хочет возврата к прошлому: это уже невозмож-
но, и он не питает на этот счет никаких иллюзий. Он стремится, 
воскресив тот памятный вечер, слить воедино две своих ипо-
стаси, воссоединить, пусть на миг, прошлое и настоящее, то, из 
чего складывалась его жизнь, навсегда разделенная, расколотая 
надвое Революцией и Гражданской войной. От «обществен-
ных» тем герой вдруг переходит к темам «личным», от уничто-
жающей критики ненавидимого им социального зла — к окра-
шенным в светлые лирические тона воспоминаниям: 

«…Грязь, теснота, нищета, поругание человека в 
труженике, поругание женщины. <…> Какое олим-
пийство тунеядцев, замечательных только тем, что 
они ничем себя не утрудили, ничего не искали, ниче-
го миру не дали и не оставили! <…> 

<…> Публицисты ломали голову, как обуздать 
животную беззастенчивость денег и поднять и отсто-
ять человеческое достоинство бедняка. Явился мар-
ксизм. Он усмотрел, в чем корень зла <…>. Он стал 
могучей силой века. Все это были Тверские-Ямские 
века, и грязь, и сияние святости, и разврат, и рабочие 
кварталы, прокламации и баррикады. 

Ах, как хороша она была девочкой, гимназисткой! 
Вы понятия не имеете…» (IV, 457—458). 

Переход кажется немотивированным, спонтанным. В дей-
ствительности, однако, перед нами лишь внешний — лексиче-
ский и интонационный — контраст. Это выясняется тогда, когда 
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все тематические линии монолога стягиваются в один ассоциа-
тивный узел-контрапункт: 

«…Она была девочкой, ребенком, а насторожен-
ную мысль, тревогу века уже можно было прочесть 
на ее лице, в ее глазах. Все темы времени, все его 
слезы и обиды, <…> вся его накопленная месть и 
гордость были написаны на ее лице и в ее осан-
ке <…>. Обвинение веку можно было вынести от ее 
имени, ее устами» (IV, 459). 

Кульминацией становятся слова о революционном движении. 
Рядом с исполинской фигурой Ленина, который «впитал в себя 
и обобщенно выразил собою» всё: «рабочее движение мира», 
«марксизм в парламентах и университетах Европы», «новую 
систему идей, новизну и быстроту умозаключений, насмешли-
вость» и «во имя жалости выработанную вспомогательную 
безжалостность», — встает 

«…неизгладимо огромный образ России, на гла-
зах у всего мира вдруг запылавшей свечой искупления 
за все бездолье и невзгоды человечества» (IV, 459). 

План выражения в сравнении ‘Россия — «свеча искупления»’, 
пожалуй, не менее сложен и «метафоричен», чем план содер-
жания. В нем преломляются глубоко личные, субъективно-
персонажные интенции и ассоциации, как «предметные» (све-
чи, которые любила зажигать Лара), так и «биографические» 
(судьбы Лары и самого Антипова, который «ради нее» «пошел 
в университет, <…> сделался учителем», «поглотил кучу книг и 
приобрел уйму знаний», а затем, пройдя войну и воспользо-
вавшись тем, что его считали убитым, «под чужим вымышлен-
ным именем весь ушел в революцию, <…> чтобы отмыть  
начисто эти печальные воспоминания, <…> чтобы Тверских-
Ямских больше не существовало» — IV, 459—460). 

Символика свечи в «Докторе Живаго», как видим, включает 
в себя множество контекстуальных значений, актуализирую-
щихся по мере развития сюжета прозаического повествования. 
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Но в этом широком спектре вариативных проявлений образа, 
тяготеющих к различным, зачастую противоположным содер-
жательно-смысловым и повествовательным планам, обнаружи-
вается и концептуальная доминанта: она возвращает читателя к 
исходной метафоре «свеча↔жизнь/вера/“творчество и чудо-
творство”», неразрывно связанной с судьбой главного героя 
романа. 

После смерти Юрия Андреевича, прощаясь с ним, Лариса 
Федоровна вспоминает: 

«Ах, да ведь это на Рождестве, перед задуманным 
выстрелом в это страшилище пошлости (Комаровско-
го. — А. В.), был разговор в темноте с Пашей-
мальчиком в этой комнате, и Юры, с которым тут 
сейчас прощаются, тогда еще в ее жизни не было. 

И она стала напрягать память, чтобы восстано-
вить тот рождественский разговор с Пашенькой, но 
ничего не могла припомнить, кроме свечки, горевшей 
на подоконнике, и протаявшего около нее кружка в 
ледяной коре стекла. 

Могла ли она думать, что лежащий тут на столе 
умерший видел этот глазок проездом с улицы и обра-
тил на свечу внимание? Что с этого, увиденного сна-
ружи пламени, — “Свеча горела на столе, свеча горе-
ла”, — пошло в его жизни его предназначение? 

Ее мысли рассеялись. Она подумала: “Как жаль 
все-таки, что его не отпевают по-церковному! Погре-
бальный обряд так величав и торжественен! <…>. А 
Юрочка такой благодарный повод! <…>” 

И она ощутила волну гордости и облегчения, как 
всегда с ней бывало при мысли о Юрии и в недолгие 
промежутки жизни вблизи его. Веяние свободы и 
беззаботности, всегда исходившее от него, и сейчас 
охватило ее» (IV, 496). 

«Прозаические» параллели, позволяющие реконструировать 
фабульную предысторию «Зимней ночи», разумеется, не охва-
тывают всего спектра лейтмотивных смыслов, которые порож-
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даются образом горящей свечи. В «Стихотворениях Юрия Жи-
ваго» свечи упоминаются еще три раза — в различных, но сим-
волически взаимосвязанных контекстах. В стихотворении «На 
Страстной» деревья 

…видят свет у царских врат, 
И черный плат, и свечек ряд <…> (IV, 517). 

В «Рождественской звезде» (стихотворении, уже упоминавшем-
ся в данном разборе — см. выше) пастухи и волхвы, заворо-
женные «странным виденьем грядущей поры», в котором 
«вставало вдали все пришедшее после», вдруг замечают 

Весь трепет затепленных свечек, все цепи, 
Все великолепье цветной мишуры… (IV, 538). 

Наконец, в «Дурных днях» свеча напрямую соотносится с еван-
гельской тематикой, чудом воскрешения: 

Припомнился скат величавый 
В пустыне, и та крутизна, 
С которой всемирной державой 
Его соблазнял сатана. 

И брачное пиршество в Кане, 
И чуду дивящийся стол, 
И море, которым в тумане 
Он к лодке, как посуху, шел. 

И сборище бедных в лачуге, 
И спуск со свечою в подвал, 
Где вдруг она гасла в испуге, 
Когда воскрешенный вставал… (IV, 544). 

Итак, можно с уверенностью говорить о том, что этот прохо-
дящий через все повествование символ-лейтмотив дополни-
тельно акцентирует структурно-смысловое единство прозаиче-
ских и поэтической частей романа. 
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2.2. «ДАР ЖИВОГО ДУХА» 

2.2.1. «Август» 

1. Как обещало, не обманывая, 
Проникло солнце утром рано 

Косою полосой шафрановою 
От занавеси до дивана. 

2. Оно покрыло жаркой охрою 
Соседний лес, дома поселка, 

Мою постель, подушку мокрую 

И край стены за книжной полкой. 

3. Я вспомнил, по какому поводу 
Слегка увлажнена подушка. 

Мне снилось, что ко мне на проводы 

Шли по лесу вы друг за дружкой. 

4. Вы шли толпою, врозь и парами, 

Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня 

Шестое августа по старому, 

Преображение Господне. 

5. Обыкновенно свет без пламени 

Исходит в этот день с Фавора, 

И осень, ясная как знаменье, 

К себе приковывает взоры. 

6. И вы прошли сквозь мелкий, нищенский, 

Нагой, трепещущий ольшаник 
В имбирно-красный лес кладбищенский, 

Горевший, как печатный пряник. 

7. С притихшими его вершинами 

Соседствовало небо важно, 

И голосами петушиными 
Перекликалась даль протяжно. 

8. В лесу казенной землемершею 

Стояла смерть среди погоста, 

Смотря в лицо мое умершее, 
Чтоб вырыть яму мне по росту. 
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9. Был всеми ощутим физически 

Спокойный голос чей-то рядом. 

То прежний голос мой провидческий 

Звучал, нетронутый распадом: 

10. «Прощай, лазурь Преображенская 
И золото второго Спаса, 

Смягчи последней лаской женскою 

Мне горечь рокового часа. 

11. Прощайте, годы безвременщины! 
Простимся, бездне унижений 
Бросающая вызов женщина! 

Я — поле твоего сраженья. 

12. Прощай, размах крыла расправленный, 
Полета вольное упорство, 

И образ мира, в слове явленный, 
И творчество, и чудотворство». 

«Август» — наверное, одно из самых прекрасных и самых 
загадочных стихотворений в русской и мировой лирической по-
эзии. Его нельзя отнести к разряду малоисследованных, «не-
прочтенных» произведений Б. Пастернака, нельзя назвать рит-
мически и синтаксически «сложным» текстом или текстом с 
«затемненным» смыслом (напротив, и в формальном, и в со-
держательном плане это стихотворение предельно «прозрач-
но»). Удивительный и довольно редкий в истории литературы 
случай: 12 стихотворных строф, 48 строк, и почти каждая из 
них прочно вошла в культурную память — в качестве обильно 
цитируемой «крылатой фразы»… 

И все же при чтении не покидает чувство «недосказанно-
сти», зашифрованности. Действие стихотворения — цепь, со-
стоящая из нескольких взаимообусловленных и последователь-
но сменяющих друг друга сюжетных «звеньев», событий или 
мотивов, главными из которых являются: (1) раннее пробужде-
ние героя (1-я строфа); (2) слезы (внезапное осознание причины 
слез) (1-й и 2-й стих 3-й строфы: «Я вспомнил, по какому пово-
ду / Слегка увлажнена подушка…» — IV, 531); (3) сон (пересказ 
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сна) (он начинается с 3-го стиха 3-й строфы: «Мне снилось, 
что…»). 

Динамику сна, — а именно этот (третий) мотив и является в 
стихотворении стержневым, сюжетообразующим, — также оп-
ределяют несколько тем/событий. Их последовательная смена, 
чередование и варьирование подчиняются уже не обычной ло-
гике, а прихотливой логике сна, которая символически уподоб-
ляется стихии иррационального и подсознательного в художе-
ственном творчестве. Таких тем четыре: (1) смерть (прощание) 
(тот же 3-й и 4-й стих 3-й строфы: «…ко мне на проводы / Шли 
по лесу вы друг за дружкой…» — IV, 531); (2) Преображение 
(православный праздник) (4-я и 5-я строфы, начиная с «Вдруг 
кто-то вспомнил, что сегодня…»); (3) смерть (погребение) (8-я 
строфа: «В лесу казенной землемершею / Стояла смерть среди 
погоста, / Смотря в лицо мое умершее, / Чтоб вырыть яму  
мне по росту» — IV, 532); (4) провидческий голос (строфы  
9-я—12-я). 
Провидческий голос, в свою очередь, представляет собой ва-

риацию на тему прощания, контекстуально сопряженную с пре-
ображением (1-й и 2-й стих 10-й строфы: «Прощай, лазурь 
Преображенская / И золото второго Спаса…») и внезапно 
возникающей темой женщины (3-й и 4-й стих 10-й строфы: 
«Смягчи последней лаской женскою / Мне горечь рокового ча-
са»; а также 2-й, 3-й и 4-й стихи 11-й строфы: «Простимся, без-
дне унижений / Бросающая вызов женщина! / Я — поле твоего 
сраженья» — IV, 532). Тема женщины тем более важна, что 
предшествует финалу. 

«Лазурь Преображенская» и «золото второго Спаса» воз-
вращают нас к 5-й строфе: 

Обыкновенно свет без пламени 
Исходит в этот день с Фавора, 
И осень, ясная как знаменье, 
К себе приковывает взоры (IV, 532). 

Строфа содержит очень емкий образ, основанный на семанти-
ческом контрасте между явным/обычным (употребленное в на-
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чале фразы наречие «обыкновенно») и таинствен-
ным/чудесным («свет без пламени», исходящий с Фавора, и 
«ясная как знаменье» осень). Преображение Господне, почти 
всегда сопровождающееся природными «знамениями», стало 
уже «привычным», но ни в коей мере не утратило ореола таин-
ственности, не перестало быть чудом, откровением75. Отсю-
да — принципиальная многоплановость образа. Если в природ-
но-бытовом плане он воспринимается как метафора праздника 
и отчасти обряда (ведь по церковному календарю 6(19) августа 
отмечается второй, «яблочный» Спас), то в плане метафизиче-
ском — это уже символ: символ поистине чудесного сошествия 
на землю Духа Святого, озаряющего землю светом добра и бо-
жественной любви76. 

В плане же индивидуально-личностном, экзистенциальном, 
смерть лирического героя и прощание с ним близких и родных 
в день Преображения (прощание, которое он видит во сне и в 
котором сам принимает непосредственное участие) становятся 
символом духовного прозрения, просветления, преодоления не-

                                      
75 Такому восприятию во многом соответствует средневековый, рели-

гиозно-мистический взгляд на человека и окружающий его мир. 
Д. Лихачев писал об особенностях средневекового сознания: «Приро-
да — это второе Откровение, второе Писание <…> Все полно тайного 
смысла, тайных символических соотношений с Писанием. <…> Весь мир 
полон символов, и каждое явление имеет двойной смысл» (Лихачев Д. С. 
Средневековый символизм в стилистических системах Древней Руси // 
Лихачев Д. С. Раздумья о России. СПб.: Logos, 2001. С. 96). Главный ге-
рой «Доктора Живаго», наделенный поэтическим даром, обретает и спо-
собность проникать в сокровенную, метафизическую сущность обычных 
вещей и явлений, т. е. способность, которая обычно связывается с опы-
том религиозного, сверхчувственного созерцания. 

76 Сама по себе символика света в стихотворении чрезвычайно важ-
на, особенно если вспомнить, что в православной аскетике вечный, не-
тварный «свет Преображения выступает воплощением Божественных 
энергий», созерцание его «знаменует достижение “мысленного рая”, 
слияние с целым Бытия» (Котельников В. Православные подвижники и 
русская литература. На пути к Оптиной. М.: Прогресс-Плеяда, 2002. 
С. 286). 
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коего рубежа. В борьбе света и тьмы, жизни и смерти одержи-
вает верх жизненное, духовно-творческое начало. Об этом го-
ворит хотя бы то, что, несмотря на внешний трагизм ситуации, 
в «световой» и «цветовой» гамме стихотворения заметно пре-
обладание теплого света и ярких цветов ранней солнечной осе-
ни. (Кстати, сами определения-эпитеты света и цвета подчерк-
нуто живописны: косая «шафрановая полоса» и «жаркая охра» 
солнца; «имбирно-красный» кладбищенский лес; уже упомяну-
тые нами «лазурь Преображенская» и «золото второго Спаса».) 
Темные же цвета, которые неизбежно ассоциировались бы со 
смертью, просто отсутствуют. Смерть не владычица мира — ей 
отводится явно периферийная роль «казенной землемерши». 
Столь «сниженный», деромантизированный образ не случаен. 
Основная, первично-«физическая» семантика «смерти» (гибель, 
распад, тлен) частично нивелируется; начинает актуализиро-
ваться ее символический смысл, естественно вырастающий из 
контекста. За смертью всего прежнего, «ветхого», подвержен-
ного гибели и тлену следует преображение героя, окончатель-
ное становление его духовного и творческого облика. А за пре-
ображением героя, если строго придерживаться евангельской 
хронологии, в свою очередь должно последовать и его воскре-
сение. 

Здесь проясняется значение мотива сон—пробуждение. Из, 
условно говоря, «двухмерной» системы координат (создавае-
мой событийным сюжетным планом) он переходит в несколько 
иную сферу, обретая смысловую «трехмерность» концепта-
символа: сон—смерть / преображение → пробуждение—воск-
ресение / (новая) жизнь. Эти оппозиции и взаимные корреля-
ции в конечном итоге определяют основную символику стихо-
творения, развитие сюжета и, конечно же, внешний и внутрен-
ний мир героя, его душевный и эмоциональный настрой. Ритм 
придает повествованию неповторимую, кротко-скорбную и 
вместе с тем пророчески-возвышенную тональность, особую 
экспрессию, которая заметно усиливается по мере приближения 
к финалу. Интонационно-синтаксический строй трех, с 10-й по 
12-ю, последних строф (нарастающая градация и кульминаци-
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онное завершение) знаменует собой момент наивысшего на-
пряжения душевных и творческих сил героя, одновременно со-
зерцающего всю свою прошлую жизнь и «провидчески» уст-
ремленного в будущее. Финал — это внезапное разрешение, 
катарсис: душа, освободившаяся от страстей, суеты, страха 
смерти, т. е. всего того, что ранее терзало и отягощало ее, пре-
ображается в Духе, предстает в своем идеальном первообразе. 
Повествование, по сути дела, возвращается к исходной точке — 
раннему пробуждению героя, как бы воскресающего для новой 
жизни. Сюжетная цепь замыкается. 

Как и многие другие стихотворения 1946—1953 годов, «Ав-
густ» был включен в живаговский цикл. На первый взгляд это 
может показаться странным: ведь в сюжете стихотворения об-
наруживается глубоко личная, автобиографическая подоплека77. 
По мнению В. Альфонсова, «в соотнесении с конкретными со-
бытиями романа» получается, что «Август» просто не мог 
быть написан Юрием Живаго, что Пастернак «с царственной 
щедростью подарил герою свой поздний шедевр, свой “Памят-
ник”»78. 

В прозаическом тексте «Доктора Живаго» действительно 
нет прямых указаний на то, когда и при каких обстоятельствах 
стихотворение было написано героем (как это известно, напри-
мер, в случае с «Зимней ночью» или «Сказкой»). Но есть дру-
гие, «косвенные» свидетельства… 

Проанализируем некоторые эпизоды романа — прежде все-
го те из них, которые так или иначе связаны со сном и пробуж-
дением. В «варыкинских дневниках» Юрия Живаго (5-я глава 
части 9-й) содержится следующая запись: 

                                      
77 Об этом см., напр.: Пастернак Е. Б. Борис Пастернак. Биография. 

С. 58—59; Кац Б. Музыкальные ключи к русской поэзии. Исследователь-
ские очерки и комментарии. СПб.: Композитор, 1997. С. 153—155; 
Флейшман Л. Автобиографическое и «Август» Пастернака // Флейш-
ман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. СПб.: Академический проект, 
2003. С. 409—413. 

78 Альфонсов В. Н. Поэзия Бориса Пастернака. С. 87. 
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«…Я видел сумбурный сон <…>. Сон вылетел из 
головы, в сознании осталась только причина пробуж-
дения. Меня разбудил женский голос <…> которым 
во сне оглашался воздух. Я <…> перебирал мыслен-
но знакомых женщин, доискиваясь, какая из них мог-
ла быть обладательницей этого грудного, тихого от 
тяжести, влажного голоса. Он не принадлежал ни од-
ной. Я подумал, что, может быть, чрезмерная при-
вычка к Тоне стоит между нами и притупляет у меня 
слух по отношению к ней. Я попробовал забыть, что 
она моя жена, и отнес ее образ на расстояние, доста-
точное для выяснения истины. Нет, это был также не 
ее голос» (IV, 282). 

Здесь обращают на себя внимание два момента: 
(1) внезапное пробуждение и (2) его причина — таинственный 
голос. Интересно и то, что голос этот принадлежал женщине. 
(Если вспомнить об основных сюжето- и концептообразующих 
мотивах «Августа», среди которых мы особо отметили пред-
кульминационную тему прощания с любимой женщиной, такое 
совпадение вряд ли покажется случайным.) Да и чисто собы-
тийная «канва» эпизода в контексте нашей темы также весьма 
любопытна: «сумбурный» сон — внезапное пробуждение — 
попытка вспомнить и хоть как-то осмыслить увиденное… 
Возможно, тогда и возникла в сознании героя символическая 
ассоциация, связавшая воедино вышеперечисленные фабуль-
ные звенья и легшая затем в основу поэтического замысла. 

Но — продолжим цитату из дневника Юрия Живаго: 

«Кстати о снах. <…> 
Я не раз замечал, что <…> вещи, едва замеченные 

днем, мысли, не доведенные до ясности, слова, ска-
занные без души и оставленные без внимания, воз-
вращаются ночью, облаченные в плоть и кровь, и 
становятся темами сновидений, как бы в возмещение 
за дневное к ним пренебрежение» (IV, 282). 

Сон, послуживший формальным поводом для письменного из-
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ложения этих мыслей, оказался поистине пророческим, вещим, 
о чем свидетельствует сцена в Юрятинской читальне (11-я и 
12-я главы той же части): 

«…В противоположном конце прибавилась новая 
посетительница. Юрий Андреевич сразу узнал Анти-
пову»; 

«…мысли его витали за тридевять земель от 
предмета его занятий. Вне всякой связи с ними он 
вдруг понял, что голос, который однажды он слышал 
зимнею ночью во сне в Варыкине, был голосом Ан-
типовой. Его поразило это открытие» (IV, 289—290). 

Голос начинает ассоциироваться с предвидением, точнее «про-
видением»79; «провидение» же — с образом женщины, той 
женщины, с которой будет связана вся дальнейшая жизнь героя. 
Так возникают в романе, изначально объединяясь, темы «про-
видческого голоса» и женщины-судьбы, играющие столь важ-
ную роль в стихотворении. 

Следующее звено сюжетно-мотивной цепи «Августа» — 
слезы в момент пробуждения. Чтобы выяснить происхождение 
этого мотива, обратимся к главам 8-й и 9-й части 13-й («Против 
дома с фигурами»). Глава 8-я начинается с подробного переска-
за двух «тяжелых снов», которые «подряд, один вслед за дру-
гим», снятся переутомившемуся и заболевающему герою: 

                                      
79 Разница в значении этих на первый взгляд абсолютно синонимич-

ных слов в действительности очень существенна. Если предвидение 
можно свести к ‘предугадыванию’, ‘(интуитивному) предчувствованию’, 
то в случае с провидением мы имеем более широкий спектр значений. По 
Далю, провидеть — значит не просто «предугадывать», «предчувство-
вать», но и отчетливо видеть: «видеть в духе, в ясновидении или силой 
высшею, всеведением; прозревать, проразумевать, проникать в сокрытое, 
тайное, будущее» (Даль В. Толковый словарь живого великорусского 
языка. Т. 3. М.: А / О Издательская группа «Прогресс», «Универс», 1994. 
[Репринт.: С.-Петербург-Москва: Изд. Т-ва М. О. Вольф, 1907. Т. 3.]. 
С. 1233). 
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«Он находился в Москве, в комнате перед запер-
тою на ключ стеклянною дверью <…> За дверью 
бился, плакал и просился внутрь его мальчик Шуроч-
ка <…> Позади ребенка <…> обрушивался водопад 
испорченного ли водопровода или канализации <…> 
или, может быть <…> здесь кончалась и упиралась в 
дверь какая-то дикая горная теснина <…> 

У Юрия Андреевича разрывалось сердце <…> 
Но, обливаясь слезами, он тянул на себя ручку за-

пертой двери <…> 
Юрий Андреевич проснулся в поту и слезах. “У 

меня жар. Я заболеваю, — тотчас подумал он <…> 
Это какая-то тяжкая, опасная, форму нездоровья 
принявшая усталость, какая-то болезнь с кризисом 
<…> и весь вопрос в том, что возьмет верх, жизнь 
или смерть <…>”» (IV, 389—390). 

Затем, как явствует из текста той же главы, 

«Ему снилась длинная вытянувшаяся квартира 
<…> вероятно, во втором этаже, с низко опущенны-
ми до полу гардинами. В квартире <…> был вагон-
ный беспорядок <…> стояли снятые на ночь и со-
ставленные парами на полу ботинки недолго гостя-
щих родственников и знакомых, проезжих и бездом-
ных. По квартире <…> торопливо и бесшумно носи-
лась из конца в конец хозяйка, Лара <…> и по пятам 
за ней надоедливо ходил он, что-то все время бездар-
но и некстати выясняя, а у нее уже не было для него 
ни минуты <…> И как далека, холодна и притяга-
тельна была та, которой он все отдал, которую всему 
предпочел и противопоставлением которой все низ-
вел и обесценил!» (IV, 390—391). 

И далее (это уже начало следующей, 9-й главы): 

«Не сам он, а что-то более общее, чем он сам, ры-
дало и плакало в нем нежными и светлыми, светя-
щимися в темноте, как фосфор, словами. И вместе со 
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своей плакавшей душой плакал он сам. Ему было 
жаль себя» (IV, 391). 

С «Августом» эти «сюжеты» формально никак не соотносятся 
(первый сон является лишь искаженно-гротескным отражением 
трагического, мучительного противоречия между все возрас-
тающей любовью к Ларе и долгом по отношению к жене и сы-
ну; во втором — доминирует подсознательный страх потерять 
Лару и остаться в полном одиночестве). Для нас в данном слу-
чае важнее то, что оба сна обрываются слезами — явная фа-
бульная перекличка с начальными строфами стихотворения 
(2-й и 3-й), в которых упоминается «слегка увлажненная» сле-
зами подушка. Малозначащая, казалось бы случайная деталь — 
слезы — становится лейтмотивом; причем отчетливо проявля-
ется тенденция к его постепенному переосмыслению. На смену 
слезам, вызванным болезнью и переутомлением, приходят про-
светляющие, облегчающие душу слезы-слова, слова раскаяния, 
любви и жалости. В прозаический текст включается метафора, 
почти все составляющие которой («…что-то более общее, чем 
он сам <…> плакало в нем светлыми <…> светящимися в тем-
ноте <…> словами») соотносятся с основными сюжетообра-
зующими мотивами «Августа» — мотивами слез, света и сло-
ва, что само по себе очень значимо. 

Как мы помним, в «Августе» слезы — результат катарсиче-
ского воздействия сна. Прощаясь с близкими, заново переживая 
наиболее значимые события прошлой жизни, герой как никогда 
остро ощущает в себе дарованную Богом способность к поэти-
ческому «чудотворству» и испытывает чувство освобождения 
от страха смерти. Впервые об этом чувстве говорится в 15-й 
главе части 3-й. Во время панихиды по Анне Ивановне Громеко 
Юрий Живаго ведет себя иначе, нежели десять лет тому назад, 
после смерти матери: 

«Тогда он забывался от боли, робел и молился. 
А теперь он слушал заупокойную службу как сооб-
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щение, непосредственно к нему обращенное и прямо 
его касающееся» (IV, 89)80. 

Мы помним также, что символом победы над смертью — а зна-
чит, и духовного воскресения героя — в «Августе» становится 
пробуждение. В следующей, 16-й главе есть эпизод, где Жива-
го, внезапно очнувшись от сна-обморока, мысленно произно-
сит: 

«“Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бес-
смертный, помилуй нас”. Что это? Где Он? Вынос. 
Выносят. Надо проснуться. Он в шестом часу утра 
повалился одетый на этот диван. Наверное, у него 
жар» (IV, 89). 

Слова «надо проснуться» (в значении ‘выздоро-
веть/воскреснуть’) в романе повторяются еще три раза. В 15-й 
главе 6-й части романа («Московское становище») есть описа-
ние двухнедельного бреда заболевшего тифом Юрия Андрееви-
ча, во время которого ему грезилось, что он пишет поэму «Смя-
тение» — о том, 

«…как в течение трех дней буря черной червивой 
земли осаждает, штурмует бессмертное воплощение 
любви <…> Как три дня бушует, наступает и отсту-
пает черная земная буря. 

И две рифмованные строчки преследовали его: 
Рады коснуться 

и 
Надо проснуться. 

Рады коснуться и ад, и распад, и разложение, и 
смерть, и, однако, вместе с ними рада коснуться и 
весна, и Магдалина, и жизнь. И — надо проснуться. 

                                      
80 В научной литературе уже отмечалось, что результатом панихиды 

по усопшему становится «чувственное и рациональное воздействие ог-
ромной силы», имеющее «катарсический характер» (Абдулфанова А. А. 
Катарсис семиотики погребальной молитвы // Семантика языковых еди-
ниц. Доклады VI Международной конференции. Т. 2. М., 1998. С. 193). 
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Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть» (IV, 
206). 

Конечно, это не сама поэма «Смятение», а всего лишь один 
из потенциально возможных вариантов ее, написанный во 
сне, — т. е., по сути, замысел, не вполне отчетливый и несколь-
ко сумбурно, сбивчиво, как бы «вчерне» изложенный. «Сум-
бурность» и «сбивчивость» возрастают по мере того, как в 
«двуголосом», субъективированном прозаическом «пересказе» 
поэмы ослабевает голос автора-повествователя: его «перебива-
ет» взволнованный герой, который еще не может осмыслить и 
облечь в адекватную словесную форму внезапно обрушивший-
ся на него поток зрительных образов и звуковых ассоциаций. 
Внимательный читатель без труда распознает в этом прозаиче-
ском тексте истоки нескольких (по меньшей мере четырех) бу-
дущих стихотворений Юрия Живаго. «Земная буря», напри-
мер, — несмотря на явно отрицательную семантическую «ок-
раску» этого символа («…буря черной червивой земли <…> 
штурмует бессмертное воплощение любви»), — воспринимает-
ся как один из прообразов одухотворенной, скорбящей о Христе 
природной стихии, бунтующей в напряженном ожидании того 
дня и часа, когда можно будет «побороть» смерть «усильем 
Воскресенья» («На Страстной»). Впервые упомянутая здесь 
Магдалина станет впоследствии героиней двух стихотворений 
«евангельского цикла» («Магдалина (I)» и «Магдалина (II)»). А 
в последнем абзаце, раскрывающем смысл «случайного» созву-
чия («коснуться — проснуться»), выстраивается ряд уже зна-
комых нам оппозиций и корреляций: «[сон] — ад/распад/раз-
ложение/смерть», «[явь] — жизнь» и, соответственно, «про-
снуться — встать/воскреснуть». 

Между прозаическим и четырьмя стихотворными текстами 
обнаруживается множество параллелей. Кроме общего сюжет-
ного вектора «смерть → Воскресение», интересны отдельные 
семантически маркированные повторы и вариации. Так, «ад», 
одно из ключевых слов «прозаического» ряда, отсылает нас к 
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«Магдалине (I)», где оно, заметим, контекстуально также со-
пряжено со «смертью»: 

Но объясни, что значит грех, 
И смерть, и ад, и пламень серный <…> (IV, 545). 

Другое, не менее значимое слово — «распад» — повторяется в 
стихотворении «Август». Контекст уже иной: душа героя, его 
идеальный первообраз, «прежний», «провидческий» голос, 
«нетронутый распадом», противостоит «смерти/земле/погре-
бению» (вспомним стоящую «среди погоста» смерть — «казен-
ную землемершу»). 

В прозе «черная земная буря» бушует три дня, — точно так 
же в стихотворении «На Страстной» в течение трех дней 

…со Страстного четверга 
Вплоть до Страстной субботы 
Вода буравит берега 
И вьет водовороты (IV, 517). 

Три дня, предшествующие Воскресению, упоминаются и в 
«Магдалине (II)»: 

Но пройдут такие трое суток 
И столкнут в такую пустоту, 
Что за этот страшный промежуток 
Я до Воскресенья дорасту (IV, 546). 

Вообще, все четыре стихотворения вполне можно рассматри-
вать как некое структурно-композиционное целое. Тема Вос-
кресения и победы над смертью, проходя лейтмотивом через 
этот своеобразный «мини-цикл», последовательно раскрывает-
ся в различных ее аспектах: земном, природно-историческом 
(«На Страстной»), экзистенциально-личностном («Август») и 
вневременном, метаисторическом («Магдалина (I)» и «Магда-
лина (II)»), каждый из которых соответствует определенному 
«уровню» иерархически-всеединого бытия, чрезвычайно мно-
гообразного в своих проявлениях. И в этом контексте сюжет 
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«Августа», повествование о рядовом, самом что ни на есть 
«обыкновенном» человеке, пережившем тяжелый душевный 
кризис, по сути, умершем и вновь воскресшем, символичен 
вдвойне. Человеческая душа — «связующее звено», точка со-
прикосновения и взаимопересечения различных бытийных 
сфер, символ предустановленной гармонии земного и вселен-
ского. Не случайно именно «Август» занимает центральное ме-
сто в цикле «Стихотворения Юрия Живаго». Можно сказать 
даже, что в определенном смысле он становится концептуаль-
ным «зерном» всего романа. 

До сих пор нас интересовала преимущественно проблема 
генезиса и символической взаимосвязи мотива сна/пробуждения 
и темы смерти/воскресения. Теперь перейдем к сюжетно-
композиционным параллелям. Больше всего таких параллелей 
обнаруживается при рассмотрении одной из так называемых 
«партизанских глав», образующих 11-ю часть романа («Лесное 
воинство»), — главы 7-й. Позволим себе привести довольно 
значительную по объему цитату из нее: 

«В лесу было еще много непожелтевшей зелени. 
<…> Низившееся послеобеденное солнце пронизы-
вало его сзади своими лучами. Листья пропускали 
солнечный свет и горели с изнанки зеленым огнем 
прозрачного бутылочного стекла. 

На открытой лужайке близ своего архива началь-
ник связи Каменнодворский жег просмотренный и 
ненужный бумажный хлам <…> Огонь костра был 
разложен так, что приходился против солнца. Оно 
просвечивало сквозь прозрачное пламя, как сквозь 
зелень леса. Огня не было видно, и только по выбив-
шимся слюдяным струям горячего воздуха можно 
было заключить, что что-то горит и раскаляется. 

Юрий Андреевич с детства любил сквозящий ог-
нем зари вечерний лес. В такие минуты точно и он 
пропускал сквозь себя эти столбы света. Точно дар 
живого духа потоком входил в его грудь, пересекал 
все его существо и парой крыльев выходил из-под 
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лопаток наружу. Тот юношеский первообраз, который 
на всю жизнь складывается у каждого и потом навсе-
гда служит и кажется ему его внутренним лицом, его 
личностью, во всей первоначальной силе пробуждал-
ся в нем и заставлял природу, лес, вечернюю зарю и 
все видимое преображаться в такое же первоначаль-
ное и всеохватывающее подобие девочки. “Лара!” — 
закрыв глаза, полушептал или мысленно обращался 
он ко всей своей жизни, ко всей божьей земле, ко 
всему расстилавшемуся перед ним, солнцем озарен-
ному пространству» (IV, 341—342). 

Нельзя не заметить подчеркнутой соотнесенности этого 
фрагмента с текстом стихотворения. Если мы обратим внима-
ние на отличия, очень скоро выяснится, что они не столь зна-
чимы и в конечном счете сводятся к чисто внешнему, «фабуль-
ному» несоответствию (не совпадают, например, «время» и 
«место» действия). 

Соответствий куда больше. Еще раз вчитаемся в прозаиче-
ский текст, на сей раз сопоставив его с пятью строфами «Авгу-
ста» (5-й, 9-й, 10-й, 11-й и 12-й): 

Огонь костра был разложен 
так, что приходился против 
солнца. Оно просвечивало 
сквозь прозрачное пламя, как 
сквозь зелень леса. Огня не бы-
ло видно <…>. 

<…> В такие минуты точно 
и он пропускал сквозь себя эти 
столбы света. Точно дар живо-
го духа потоком входил в его 
грудь, пересекал все его суще-
ство и парой крыльев выходил 
из-под лопаток наружу. Тот 
юношеский первообраз, кото-
рый на всю жизнь складывается 
у каждого и потом навсегда 
служит и кажется ему его внут-

(5) Обыкновенно свет без пламени 
Исходит в этот день с Фавора, 
И осень, ясная как знаменье,  
К себе приковывает взоры.  

<…> 

(9) Был всеми ощутим физически 
Спокойный голос чей-то рядом.  
То прежний голос мой провидческий 
Звучал, нетронутый распадом: 

(10)«Прощай, лазурь преображенская 
И золото второго Спаса,  
Смягчи последней лаской женскою 
Мне горечь рокового часа. 

(11)Прощайте, годы безвременщины! 
Простимся, бездне унижений 
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ренним лицом, его личностью, 
во всей первоначальной силе 
пробуждался в нем и заставлял 
природу, лес, вечернюю зарю и 
все видимое преображаться в 
такое же первоначальное и все-
охватывающее подобие девоч-
ки. “Лара!” — закрыв глаза, по-
лушептал или мысленно обра-
щался он ко всей своей жизни, 
ко всей божьей земле, ко всему 
расстилавшемуся перед ним, 
солнцем озаренному простран-
ству. 

Бросающая вызов женщина! 
Я — поле твоего сраженья. 

(12)Прощай, размах крыла расправленный,  
Полета вольное упорство,  
И образ мира, в слове явленный,  
И творчество, и чудотворство». 

Отметим практически полное совпадение композиции про-
заического фрагмента с композицией «Августа». Оно дополни-
тельно акцентируется явными текстуальными аналогиями. 
Огонь костра, невидимый в лучах солнца, бытовая, вроде бы 
чисто «прозаическая» деталь, трансформируется в возвышен-
ный поэтический образ — «свет без пламени», свет Преобра-
жения. «Юношеский первообраз», перейдя в стихотворение, 
становится «провидческим голосом» — голосом не подвержен-
ной смерти и тлению души героя. «Преображение» (лейтмотив 
прозаического фрагмента), как и в «Августе», органически пе-
реплетается с темой «женщины». Лара, к которой обращается 
герой романа, — прообраз женщины, бросающей вызов «безд-
не унижений». И в прозе, и в стихах образ женщины перено-
сится на окружающий мир, становится всеобъемлющим симво-
лом того, с чем прощается герой (правда, в прозе тема «проща-
ния» звучит не столь отчетливо)81. 

Итак, у «Августа» есть и «романная» предыстория. В осно-

                                      
81 Смысл этих аналогий, на наш взгляд, вполне очевиден: так рас-

крывается спонтанность, немотивированность вдохновения, связь ху-
дожественного образа с порождающей его действительностью, а так-
же прослеживаются те причудливые метаморфозы, которые зачастую 
претерпевает образ на пути от замысла к воплощению. 
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ву «лирической фабулы»82 стихотворения лег ряд довольно-таки 
сильных впечатлений и прозрений, пережитых героем в разные 
периоды его жизни и, соответственно, запечатленных в не-
скольких фрагментах прозаического текста романа. 

2.2.2. «Разлука» 

1. С порога смотрит человек, 

Не узнавая дома. 
Ее отъезд был как побег, 

Везде следы разгрома. 

2. Повсюду в комнатах хаос. 

Он меры разоренья 

Не замечает из-за слез 
И приступа мигрени. 

3. В ушах с утра какой-то шум. 
Он в памяти иль грезит? 

                                      
82 О «лирической фабуле» мы вправе говорить не только в связи с па-

стернаковским «Августом», но и во всех случаях, когда основой сюжета 
лирического стихотворения становится цепь событий, легко поддающая-
ся реконструкции, т. е. собственно фабула. Эта внешняя, эмпирическая 
основа сюжета, его событийная «канва», почти всегда в большей или 
меньшей степени отличается от того, что было пережито автором в ре-
альной жизни. Специфика лирической поэзии — и вообще лирики как 
литературного рода (повторим здесь этот общеизвестный тезис) — оп-
ределяется прежде всего установкой на непосредственность, конкрет-
ность, достоверность, своего рода «документальность». Автор как бы 
исповедуется перед читателем, погружая его в мир своих чувств и эмо-
ций — иногда, сиюминутных и довольно противоречивых. Обычно, 
впрочем, доминирует одно чувство (мотив/образ), обусловливающее и 
подчиняющее себе процесс воплощения поэтического замысла и во мно-
гом предопределяющее как «содержательные» (концептосфера, сюжет), 
так и «формальные» (метр, ритм, фоника и пр.) стороны текста. Чувство-
импульс, как правило, теряет свой первозданный «облик», заостряясь и 
углубляясь в процессе эстетической объективации, дающей простор ав-
торскому воображению. Возникновение «лирической фабулы» — зако-
номерное следствие эстетической объективации. 
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И почему ему на ум 

Все мысль о море лезет? 

4. Когда сквозь иней на окне 

Не видно света Божья, 
Безвыходность тоски вдвойне 

С пустыней моря схожа. 

5. Она была так дорога 

Ему чертой любою, 

Как морю близки берега 

Всей линией прибоя. 

6. Как затопляет камыши 

Волненье после шторма, 

Ушли на дно его души 

Ее черты и формы. 

7. В года мытарств, во времена 
Немыслимого быта 

Она волной судьбы со дна 

Была к нему прибита. 

8. Среди препятствий без числа, 

Опасности минуя, 

Волна несла ее, несла 
И пригнала вплотную. 

9. И вот теперь ее отъезд, 

Насильственный, быть может. 

Разлука их обоих съест, 
Тоска с костями сгложет. 

10. И человек глядит кругом: 
Она в момент ухода 

Все выворотила вверх дном 

Из ящиков комода. 

11. Он бродит, и до темноты 
Укладывает в ящик 
Раскиданные лоскуты 

И выкройки образчик. 

12. И, наколовшись об шитье 
С невынутой иголкой, 



2. «Стихотворения Юрия Живаго» в художественном контексте романа 
«Доктор Живаго» (Поэтико-функциональный аспект)  

 111 

Внезапно видит всю ее 

И плачет втихомолку. 

Если «Август» по праву считается наиболее «пастернаков-
ским» из всех стихотворений, составляющих поэтическую 
часть романа, то «Разлука» — пожалуй, наиболее «живагов-
ское»83. Написанное под впечатлением внезапного отъезда Ла-
ры из Варыкина, оно несет на себе неизгладимую печать ду-
шевных страданий, тоски и опустошения. Этому поэтическому 
тексту мы находим множество соответствий в тексте прозаиче-
ском. Сопоставление начнем с главы 13-й части 14-й (где, соб-
ственно, и говорится о переживаниях героя). 

(1) С порога смотрит человек, 
Не узнавая дома.  
Ее отъезд был как побег,  
Везде следы разгрома. 

(2) Повсюду в комнатах хаос. 
Он меры разоренья 
Не замечает из-за слез 
И приступа мигрени. 

(3) В ушах с утра какой-то шум.  
Он в памяти иль грезит?  
И почему ему на ум 
Все мысль о море лезет? 

(4) Когда сквозь иней на окне 
Не видно света Божья,  
Безвыходность тоски вдвойне 
С пустыней моря схожа. 

Он вошел в дом. Двойной, двух 
родов монолог начался и совершался 
в нем: сухой, мнимо деловой по от-
ношению к себе самому и растекаю-
щийся, безбрежный в отношении к 
Ларе. Вот как шли его мысли: «Те-
перь в Москву. И первым делом — 
выжить. <…> И вот еще что. Сейчас 
же истопить в спальне, чтобы не 
мерзнуть ночью без надобности». 

Но и вот еще как разговаривал он 
с собою. «Прелесть моя незабвенная! 
Пока тебя помнят вгибы локтей мо-
их, пока ты еще на руках и губах мо-
их, я побуду с тобой. Я выплачу сле-
зы о тебе в чем-нибудь достойном, 
остающемся. Я запишу память о тебе 
в нежном, нежном, щемяще печаль-
ном изображении. Я останусь тут, 

                                      
83 Впрочем, В. Корнилов указал на вполне реальный факт биографии 

Пастернака, возможно послуживший поводом для написания «Разлу-
ки», — арест и освобождение О. Ивинской. Поэт сильно тревожился за 
судьбу своей возлюбленной, «словно предчувствовал, что с ней снова 
случится самое ужасное, как уже однажды случилось» (Корнилов В. Пас-
тернак // Смена. 1990. № 4. С. 107). 
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(5) Она была так дорога 
Ему чертой любою, 
Как морю близки берега 
Всей линией прибоя. 

(6) Как затопляет камыши 
Волненье после шторма, 
Ушли на дно его души 
Ее черты и формы. 

(7) В года мытарств, во времена 
Немыслимого быта 
Она волной судьбы со дна 
Была к нему прибита. <…> 

(10)И человек глядит кругом: 
Она в момент ухода 
Все выворотила вверх дном 
Из ящиков комода. 

(11)Он бродит и до темноты 
Укладывает в ящик 
Раскиданные лоскуты 
И выкройки образчик. 

(12)И, наколовшись об шитье 
С невынутой иголкой, 
Внезапно видит всю ее 
И плачет втихомолку. 

(IV, 534—535) 

пока этого не сделаю. А потом и сам 
уеду. Вот как я изображу тебя. Я по-
ложу черты твои на бумагу, как после 
страшной бури, взрывающей море до 
основания, ложатся на песок следы 
сильнейшей, дальше всего доплески-
вавшейся волны. Ломаной извили-
стой линией накидывает море пемзу, 
пробку, ракушки, водоросли, самое 
легкое и невесомое, что оно могло 
поднять со дна. Это бесконечно тя-
нущаяся вдаль береговая граница са-
мого высокого прибоя. Так прибило 
тебя бурей жизни ко мне, гордость 
моя. Так я изображу тебя». 

Он вошел в дом, запер дверь, 
снял шубу. Когда он вошел в комнату, 
которую Лара убрала утром так хо-
рошо и старательно и в которой все 
наново было разворочено спешным 
отъездом, когда увидал разрытую и 
неоправленную постель и в беспо-
рядке валявшиеся вещи, раскидан-
ные на полу и на стульях, он, как ма-
ленький, опустился на колени перед 
постелью, всею грудью прижался к 
твердому краю кровати и, уронив ли-
цо в свесившийся конец перины, за-
плакал по-детски легко и горько. 
<…> 

(IV, 450) 

В. Топоров заметил, что «основные сигнатуры “разыгры-
ваемой” ситуации в прозаическом и стихотворном текстах вза-
имно “ конвертируемы”, отсылают к общему, хотя и пред-
ставлены пунктирно»84. 

                                      
84 Топоров В. Н. Об одном индивидуальном варианте «автоинтертек-

стуальности»… С. 15—16. 
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Однако, несмотря на принципиальное сходство, просматри-
вающееся одновременно на композиционном и лексическом 
уровнях, оба текста — стихотворный и прозаический, написан-
ный героем и принадлежащий автору — не идентичны. И дело 
не только в ритмико-синтаксических отличиях речи стихотвор-
ной от речи прозаической (и, соответственно, не в способах 
графической подачи текста). Дело в несовпадении «точек» и 
«углов» зрения автора и героя. 

Сначала обратимся к прозе. «Двойной, двух родов моно-
лог», являющийся композиционным центром прозаического 
фрагмента (отзвуки его слышны и в «Разлуке»), заставляет 
вспомнить о героях Шекспира и Достоевского, с их мучитель-
ной, «гамлетовской» раздвоенностью, способностью одновре-
менно испытывать разнообразные, зачастую прямо противопо-
ложные чувства. Все, что происходит в душе Юрия Андрееви-
ча, совершается не в линейной временной последовательности, 
а параллельно, одномоментно. Его мысль течет по двойному 
руслу. Сам того не замечая, он пребывает как бы в двух ми-
рах — реальном, бытовом, где надо думать о хлебе насущном, и 
в мире, где существуют только воспоминания о прошлом, «без-
брежная», все затмившая скорбь и ревность, в мире, где быт 
обретает реальность лишь тогда, когда напоминает об утрачен-
ной гармонии. Этот момент прослеживается и в прозаическом 
тексте (3-й, заключительный абзац фрагмента). Но в стихотво-
рении тема отрешенности раскрывается все же наиболее после-
довательно: в доме беспорядок, «разгром», «хаос», однако ге-
рой «меры разоренья / Не замечает из-за слез / И приступа 
мигрени» (2-я строфа); «Он бродит и до темноты / Укладывает 
в ящик / Раскиданные лоскуты / И выкройки образчик. // И, на-
коловшись об шитье / С невынутой иголкой, / Внезапно видит 
всю ее / И плачет втихомолку» (11-я и 12-я финальные строфы). 
Обратим внимание еще на одну деталь. То, что в прозе обозна-
чается предельно обобщенно («в беспорядке валявшиеся ве-
щи»), в стихотворении частично конкретизируется, причем 
упоминаются только предметы, связанные с шитьем: «лоску-
ты», «выкройки образчик», «шитье с невынутой иголкой». Не-
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которые из них в общем контексте приобретают дополнитель-
ный символический смысл, усиливая семантику неполноты, 
разорванности («лоскуты»), а также ранимости, болезненной 
обостренности восприятия, когда любая бытовая мелочь, ас-
социирующаяся с утраченным, способна вызвать душевную 
боль («шитье с невынутой иголкой»). 

Как видим, поэзия не просто иллюстративно «вторит» про-
зе, но переосмысливает и дополняет ее. Обратим внимание 
также на некоторые ритмико-синтаксические и фонетико-
стилистические особенности прозаического и стихотворного 
текстов. 

В прозаическом монологе Юрия Андреевича активно задей-
ствованы различные виды анафор (приема, ассоциирующегося 
более с поэзией, нежели с прозой, во всяком случае — тради-
ционно ориентированного на ритмическую упорядоченность 
поэтической речи). Можно выделить: (а) лексическую анафору: 
«Пока тебя помнят вгибы локтей моих, пока ты ещё на руках и 
губах моих…»; (b) синтаксическую анафору, или анафориче-
ский параллелизм: «Я выплачу слезы о тебе <…> Я запишу па-
мять о тебе <…> Я останусь тут <…>»; (с) лексическую ана-
фору в сочетании с синтаксической: «Вот как я изображу тебя 
<…> Так прибило тебя бурей жизни ко мне <…> Так я изо-
бражу тебя». Эти анафоры являются своеобразным ритмико-
синтаксическим коррелятом легшей в основу данного текста 
развернутой «морской» метафоры. Мысль героя, подобно мор-
ской волне, постоянно возвращается в исходную точку, набирая 
силы для нового «отката». Столь частые повторы (определен-
ных слов, фраз, синтаксических конструкций) создают особую 
ритмическую структуру — тот возвышенный, «поэтический» 
строй речи, когда проза, оставаясь прозой, в какой-то момент 
начинает существовать по законам поэзии. Ритм упорядочива-
ется; дважды повторенное «я изображу тебя», открывающее и 
замыкающее заключительный период второго абзаца, может 
послужить аналогом рефрена. 

Стихотворный текст менее экспрессивен, нарочито «про-
заичен». Чувства и эмоции, доминирующие в прозаическом  
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монологе, здесь уходят в подтекст. Большое значение приобре-
тают реалии быта (которые, впрочем, как мы уже говорили, по-
чти не замечаются героем). Лексика несколько «снижена», по-
рой огрублена («…почему ему на ум / Все мысль о море ле-
зет?»; «Разлука их обоих съест, / Тоска с костями сгложет»). 
Явные прозаизмы в сочетании с книжной лексикой, а также ме-
тафорами и сравнениями (звучащими уже в иной, привычно 
«поэтической» тональности) позволяют говорить о стилисти-
ческом диссонансе: по замыслу автора, он должен подчеркнуть 
душевное смятение и растерянность героя. Анафоры и какие-
либо другие внешние средства усиления выразительности от-
сутствуют. Ритм стиха укладывается в метрическую схему 
«классического» ямба — четырехстопного в 1-м и 3-м стихах  
и трехстопного во 2-м и 4-м. Лишь в 3-м стихе 10-й строфы 
(«Все выворотила вверх дном») два пиррихия и спондей созда-
ют иллюзию перебоя ритма, которая, несколько затрудняя  
восприятие, делая стих «неудобопроизносимым», акцентирует 
внимание на его семантике и предметном содержании.  
Этому же — на фонетическом уровне — способствует и «зву-
копись», аллитерационный эффект, возникающий на стыке  
звуков в—р—т, р—х—д. В прозе использовано сходное по зна-
чению (и звучанию) слово: герой входит в комнату, где «все на-
ново было разворочено спешным отъездом». Если говорить о 
приеме аллитерации, то в прозе он задействован более активно: 
«береговая граница прибоя», «прибило… бурей жизни», «гор-
дость моя», «изображу тебя», «убрала утром», «разрытая и не-
оправленная постель», «прижался к твердому краю кровати». 
В словах «разворочено», «разрытая» и «неоправленная» обна-
руживается, по сути дела, тот же аллитерационный эффект, что 
был зафиксирован нами в стихотворении (хотя — вследствие 
меньшей ритмической организованности прозы — он не столь 
ярко выражен и почти не улавливается читательским слухом). 
Прочие аллитерации, основанные на вариативном сочетании 
звука-доминанты «р» с так называемыми «взрывными» звука-
ми, глухими и звонкими (б—п, д—т, г—к), имеют уже иную 
семантическую окраску. 
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Итак, прозаический текст не менее «поэтичен», нежели по-
этический. Весь фрагмент — в силу особенностей его компози-
ции, ритма, стиля и звуковой организации — воспринимается 
уже не просто как субъективированное авторское повествова-
ние, в которое вводится «прямая» внутренняя речь героя, но и 
как своеобразное лирическое «стихотворение в прозе», пред-
шествующее стихотворной «Разлуке», формально рассказы-
вающее ее «предысторию», а на деле как бы сливающееся с ней 
в единое целое. Отмеченные нами особенности, позволяющие 
говорить о «поэтизации» прозаической речи и, соответственно, 
о «прозаизации» поэтической, — лишь внешние признаки, эм-
пирические «знаки» этого единения, за которыми скрывается 
глубинный, диалектический процесс, объемлющий все, без ис-
ключения, уровни текста. 

Но чем явственнее сходство и теснее взаимосвязь, тем 
большее значение приобретают различия. В. Топоров, в частно-
сти, обратил внимание на несоответствие форм и способов по-
вествования: «соответствующие “содержания” (поэтическое и 
прозаическое. — А. В.) далеки от конгруэнтности: “лирическое” 
стихотворение дается как бы остраненно, в третьеличной фор-
ме, тогда как “эмпирическая” проза в ключевых местах перво-
лична»85. 

Случайно ли это? Ясно, что в «Разлуке» имеют место, во-
первых, несовпадение времени действия и реального времени 
рассказа о нем, во-вторых, сложная схема соотношений между 
«лирическим автором» и «героем» — предельно обобщенным 
«человеком», в которого перевоплощается «лирический автор», 
наблюдая себя как бы со стороны. И если в прозе момент речи 
совпадает с моментом непосредственного переживания и «я» 
героя неотделимо от него самого, то в стихотворении мы стал-
киваемся с нарочитой «остраненностью» повествования и под-
черкнутой «объективированностью» героя — конечно же, ус-
ловной, свидетельствующей о стремлении осмыслить пережи-

                                      
85 Топоров В. Н. Об одном индивидуальном варианте «автоинтертек-
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тое и, возможно, хоть как-то дистанцироваться («отстранить-
ся») от него, уберечься от слишком ярких, ранящих душу вос-
поминаний. Это приводит к тому, что сюжет стихотворения 
становится символом поистине всех разлук и скорбей по утра-
ченному счастью. 

Вновь обратимся к прозе. Начальные строки живаговского 
монолога: «Прелесть моя незабвенная! Пока тебя помнят вгибы 
локтей моих, пока ты еще на руках и губах моих, я побуду с то-
бой», — отдаленно, интонационно-стилистически ассоцииру-
ются с русским переводом Песни Песней Соломона. На ветхо-
заветный архетип ориентированы также 3-й и 4-й стихи 6-й 
строфы «Разлуки»: 

Ушли на дно его души 
Ее черты и формы, — 

созвучные 7-й строфе и двум (1-му и 2-му) стихам 8-й строфы 
«Свидания» — следующего за ней (семнадцатого) стихотворе-
ния цикла: 

Как будто бы железом, 
Обмокнутым в сурьму, 
Тебя вели нарезом 
По сердцу моему. 

И в нем навек засело 
Смиренье этих черт, 
И оттого нет дела, 
Что свет жестокосерд (IV, 536). 

«Жизненные» истоки метафоры можно обнаружить в 7-й главе 
12-й части романа: 

«О как он любил ее! Как она была хороша! Как 
раз так, как ему всегда думалось и мечталось, как ему 
было надо! Но чем, какой стороной своей? Чем-
нибудь таким, что можно было бы назвать или выде-
лить в разборе? О нет, о нет! Но той бесподобно про-
стой и стремительной линией, какою вся она, одним 
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махом была обведена кругом сверху донизу Творцом и 
в этом божественном очертании сдана на руки его 
душе…» (IV, 365). 

Характерное отличие: если в прозе говорится о душе, то осно-
вой поэтического образа становится именно сердце. Ср.: «По-
ложи меня, как печать, на сердце твое» (Песн., 8: 6). Учитывая, 
что «сердце» отчасти синонимично «душе» и может считаться 
ее символом, обе концептообразующие метафоры живаговских 
стихотворений: (1) «черты и формы, ушедшие на дно души» и 
(2) «облик, “выгравированный” в сердце», а также «“смиренье 
[ее] черт”, оставшееся / “навек засевшее” в сердце», — в основе 
своей соответствуют ветхозаветному «лечь печатью на сердце» 
(в значении ‘запечатлеть(ся)’, ‘[ навеки] остаться в памяти/ду-
ше/сердце’). Причем второй поэтический фрагмент можно счи-
тать не просто вариацией на тему первого, но его продолжени-
ем: происходит наиболее полное раскрытие образа и — одно-
временно — его частичное переосмысление, приближение к 
первоисточнику-архетипу. 

Ассоциация закрепляется в конце 15-й части романа — 
в 15-й ее главе: 

«О, какая это была любовь, вольная, небывалая, 
ни на что не похожая! Они думали, как другие напе-
вают» (IV, 497). 

В тексте данный фрагмент, содержащий подчеркнутое нами 
ключевое слово-определение, незакавычен; но из контекста 
становится ясно, что он является предельно субъективирован-
ным авторским изложением внутреннего монолога Лары у гро-
ба Юрия Андреевича, т. е. ответом на те, обращенные к ней 
страстные, «щемяще нежные» слова, которые были сказаны им 
в первую бессонную ночь после разлуки. Диалог не прекраща-
ется и после смерти. Поистине: «Большие воды не могут зату-
шить любви, и реки не зальют ее» (Песн., 8: 7). Общей здесь 
оказывается не только семантика цельности, неразрывности, 
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символика духовного и телесного единения, но и чувство со-
причастности, соприродности всему окружающему: 

«…Они любили друг друга потому, что так хотели 
все кругом: земля под ними, небо над их головами, 
облака и деревья. <…> 

<…> Никогда, никогда, даже в минуты самого 
дарственного, беспамятного счастья не покидало их 
самое высокое и захватывающее: наслаждение об-
щею лепкою мира, чувство отнесенности их самих ко 
всей картине, ощущение принадлежности к красоте 
всего зрелища, ко всей вселенной» (IV, 497—498). 

Одним из наиболее распространенных толкований Песни 
Песней, нашедших свое отражение в мировой художественной 
литературе, стало «буквальное», фабульно-апокрифическое ее 
прочтение (вспомним хотя бы «Суламифь» А. Куприна). Одна-
ко, в противоположность такому подходу, сводящему ветхоза-
ветную символику лишь к воспеванию чувственной земной 
любви, в православном богословии Песнь Песней традиционно 
истолковывается аллегорически — как предчувствие грядущего 
Мессии, как поэтическое, боговдохновенное пророчество о 
Христе, «наивысшее из всех ветхозаветных пророчеств», от-
части даже как «историческое изображение Христа воплотив-
шегося, вочеловечившегося и совершающего дело спасения че-
ловечества»86. Поэтому далеко не случайно, что непосредствен-
но за «Разлукой» и «Свиданием», где обнаруживается эта аллю-
зия, следует стихотворение «Рождественская звезда», откры-
вающее евангельский (под)цикл. Ожидание, предчувствие Хри-
ста оправдывается благой вестью о Его рождении. 

                                      
86 Глаголев А. Книга Песнь Песней Соломона // Толковая Библия, или 

Комментарий на все книги Св. Писания Ветхого и Нового Завета в 12 тт. 
Т. 5. М.: ТЕРРА, 1997 [Репринт: Петербург: Изд. преемников 
П. А. Лопухина, 1908.]. С. 39—40. 
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2.3. «ЯВЛЕНИЕ РОЖДЕСТВА» 

2.3.1. «Рождественская звезда» 

1. Стояла зима. 
Дул ветер из степи. 

И холодно было младенцу в вертепе 
На склоне холма. 

2. Его согревало дыханье вола. 
Домашние звери 

Стояли в пещере, 

Над яслями теплая дымка плыла. 

3. Доху отряхнув от постельной трухи 
И зернышек проса, 

Смотрели с утеса 

Спросонья в полночную даль пастухи. 

4. Вдали было поле в снегу и погост, 

Ограды, надгробья, 

Оглобля в сугробе, 

И небо над кладбищем, полное звезд. 

5. А рядом, неведомая перед тем, 

Застенчивей плошки 

В оконце сторожки 

Мерцала звезда по пути в Вифлеем. 

6. Она пламенела, как стог, в стороне 

От неба и Бога, 
Как отблеск поджога, 

Как хутор в огне и пожар на гумне. 

7. Она возвышалась горящей скирдой 

Соломы и сена 

Средь целой вселенной, 
Встревоженной этою новой звездой. 

8. Растущее зарево рдело над ней 

И значило что-то, 

И три звездочета 
Спешили на зов небывалых огней. 
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9. За ними везли на верблюдах дары. 

И ослики в сбруе, один малорослей 

Другого, шажками спускались с горы. 

И странным виденьем грядущей поры 
Вставало вдали все пришедшее после. 

Все мысли веков, все мечты, все миры, 
Все будущее галерей и музеев, 

Все шалости фей, все дела чародеев, 

Все елки на свете, все сны детворы. 

10. Весь трепет затепленных свечек, все цепи, 
Все великолепье цветной мишуры… 

…Все злей и свирепей дул ветер из степи… 

…Все яблоки, все золотые шары. 

11. Часть пруда скрывали верхушки ольхи, 
Но часть было видно отлично отсюда 
Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи. 

Как шли вдоль запруды ослы и верблюды, 

Могли хорошо разглядеть пастухи. 

— Пойдемте со всеми, поклонимся чуду, — 
Сказали они, запахнув кожухи. 

12. От шарканья по снегу сделалось жарко. 
По яркой поляне листами слюды 

Вели за хибарку босые следы. 
На эти следы, как на пламя огарка, 

Ворчали овчарки при свете звезды. 

13. Морозная ночь походила на сказку, 
И кто-то с навьюженной снежной гряды 
Все время незримо входил в их ряды. 

Собаки брели, озираясь с опаской, 

И жались к подпаску, и ждали беды. 

14. По той же дороге, чрез эту же местность 
Шло несколько ангелов в гуще толпы. 

Незримыми делала их бестелесность, 

Но шаг оставлял отпечаток стопы. 

15. У камня толпилась орава народу. 
Светало. Означились кедров стволы. 

— А кто вы такие? — спросила Мария. 

— Мы племя пастушье и неба послы, 
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Пришли вознести вам обоим хвалы. 

— Всем вместе нельзя. Подождите у входа. 

16. Средь серой, как пепел, предутренней мглы 
Топтались погонщики и овцеводы, 
Ругались со всадниками пешеходы, 

У выдолбленной водопойной колоды 

Ревели верблюды, лягались ослы. 

17. Светало. Рассвет, как пылинки золы, 
Последние звезды сметал с небосвода. 

И только волхвов из несметного сброда 
Впустила Мария в отверстье скалы. 

18. Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба, 
Как месяца луч в углубленье дупла. 

Ему заменяли овчинную шубу 

Ослиные губы и ноздри вола. 

19. Стояли в тени, словно в сумраке хлева, 
Шептались, едва подбирая слова. 

Вдруг кто-то в потемках, немного налево 

От яслей рукой отодвинул волхва, 
И тот оглянулся: с порога на деву 

Как гостья, смотрела звезда Рождества. 

«Рождественская звезда» принадлежит к безусловным по-
этическим шедеврам Б. Пастернака. Это очень значимое, ру-
бежное стихотворение. Именно так восприняли его первые чи-
татели, и — что особенно важно — именно так воспринимал 
его сам поэт. Д. Данин вспоминал, что Э. Казакевич, редактор 
«Литературной Москвы», предложил Пастернаку «…дать сти-
хотворению заглавие <…> “Старые мастера”. Стихи мгновенно 
становились проходимыми — без жертв: вся вещь <…> сразу 
перемещалась из сферы религиозного сознания в сферу изобра-
зительного искусства! 

Однако этого-то и не захотел принять Пастернак. “Ему при-
виделось предательство веры”, — пересказывал Казакевич»87. 
Публикация не состоялась. 

                                      
87 Данин Д. Бремя стыда. М.: Моск. рабочий, 1996. С. 78—79. 
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Этот случай стал наглядным свидетельством того, «что для 
Пастернака действительно существовал Бог — с большой, бы-
тие утверждающей, буквы. Не пантеистический — растворен-
ный в природе. Не метафорический — растворенный в душе. А 
такой Бог, что можно обратиться к нему с надеждой быть 
услышанным»88. 

Стихотворение вошло в «живаговскую тетрадь», став неотъ-
емлемой частью романного целого. 

Замысел «Рождественской звезды» возникает почти одно-
временно с первыми строчками «Зимней ночи» — в тот самый 
вечер, когда «Юра и Тоня ехали в извозчичьих санках на елку к 
Свентицким»: 

«…Юра вспоминал, что приближаются сроки кон-
курса и надо торопиться с сочинением <…>. 

На гордоновском факультете издавали студенче-
ский гектографированный журнал. Гордон был его 
редактором. Юра давно обещал им статью о Блоке. 
Блоком бредила вся молодежь обеих столиц» (IV, 80). 

В домах, мимо которых они проезжали, 

«…теплилась святочная жизнь Москвы, горели 
елки, толпились гости и играли в прятки и колечко 
дурачащиеся ряженые. 

Вдруг Юра подумал, что Блок — это явление Ро-
ждества во всех областях русской жизни, в северном 
городском быту и в новейшей литературе, под звезд-
ным небом современной улицы и вокруг зажженной 
елки в гостиной нынешнего века. Он подумал, что 
никакой статьи о Блоке не надо, а просто надо напи-
сать русское поклонение волхвов, как у голландцев,  
с морозом, волками и темным еловым лесом» (IV, 
81—82). 

В. Лепахин указывает на очевидную связь стихотворения  

                                      
88 Там же. С. 79. 
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«с религиозной живописью, а более конкретно — с композици-
онными особенностями иконы “Рождество Христово”, <…> со 
спецификой “иконного” видения описываемого события и мира 
в целом»89. Я. Хелемский, перечислив произведения искусства, 
духовного и светского, вдохновленные библейскими сюжетами, 
помещает в этот ряд и легшую в основу «Рождественской звез-
ды» идею «русского поклонения волхвов», приобретающую 
благодаря этому ярко выраженный интермедиальный ореол90. 

Однако нас будет интересовать собственно литературная со-
ставляющая этой идеи. 

Удивительно не то, что рождественская, святочная Москва 
настраивает героя на евангельский лад. Удивительно другое.  
В цепь «рождественских» ассоциаций — преимущественно 
живописных — неожиданно, «случайно» («Вдруг Юра поду-
мал…») включается Блок, его личность и творчество. Однако 
внешне случайное глубоко закономерно и даже символично. 
Процитированный фрагмент, начинающийся с констатации 
факта необычайной популярности Блока (им «бредила вся мо-
лодежь обеих столиц»), заканчивается осознанием того непре-
ходящего значения, которое имело творчество великого поэта 
для России: «…Блок — это явление Рождества во всех облас-
тях русской жизни». «Случайное» звено оказывается ключом 
ко всей цепи «прозаических» размышлений Юрия Живаго, на-
шедших впоследствии свое отражение в образном строе «Рож-
дественской звезды». 

«Рождественская звезда» написана «вместо» статьи о Бло-

                                      
89 Лепахин В. Звезда Рождества. Иконопись и живопись, вечность и 

время в «Рождественской звезде» Бориса Пастернака // Лепахин В. Икона 
в русской художественной литературе. М.: Изд-во «Отчий дом», 2002. 
С. 665. 

90 Хелемский Я. Русское поклонение волхвов. Перечитывая «Рожде-
ственскую звезду» Бориса Пастернака // Вопросы литературы. 2000. № 1. 
Я. Хелемский говорит, в частности, об интермедиальных связях «русско-
го поклонения волхвов» («как у голландцев, с морозом…») с двумя по-
лотнами одного из самых видных представителей нидерландской школе 
живописи — Питера Брейгеля Старшего. 



2. «Стихотворения Юрия Живаго» в художественном контексте романа 
«Доктор Живаго» (Поэтико-функциональный аспект)  

 125 

ке91. В определенном смысле она посвящена ему. На первый 
взгляд, это может показаться даже странным: ведь «рождест-
венских» стихов как таковых у Блока нет, а евангельские обра-
зы почти всегда подвергаются философско-«идеологическим» 
трансформациям, нередко искажающим их первоначальный 
смысл. Казалось бы, говорить о «влиянии» и «перекличках» в 
данном случае нельзя — за отсутствием формальных поводов. 
Исключение составляет, пожалуй, лишь одно блоковское стихо-

                                      
91 «Летом 1946 года Пастернак собирался написать статью о  

Блоке. Он разметил первый том “Алконостовского” собрания и против 
строфы: 

Темно в комнатах и душно — 
Выйди ночью — ночью звездной, 
Полюбуйся равнодушно, 
Как сердца горят над бездной — 

сделал пометку: “Отсюда пошел ‘Близнец в тучах’, Сердца и спутники”» 
(Пастернак Е. Б. Борис Пастернак. Биография. М.: Цитадель, 1997. 
С. 182). Еще один, сугубо личный, ответ на вопрос, почему «Блок — это 
явление Рождества». 

В набросках, озаглавленных «К статье о Блоке», Пастернак писал: 
«Мы познали источник той блоковской свободы, область которой шире 
свободы политической и нравственной. Это та свобода обращения с жиз-
нью и вещами на свете, без которой не бывает большого творчества, о 
которой не дает никакого представления ее далекое и ослабленное отра-
жение — техническая свобода и мастерство» (V, 391). 

Начало работы над «Доктором Живаго» Пастернак, кстати, тоже свя-
зывал с влиянием Блока. Об этом свидетельствует, напр., дневниковая за-
пись Л. Чуковской от 5 апреля 1947 г., где стенографически воспроизво-
дится то «небольшое предисловие», которое Борис Леонидович произнес 
перед чтением первых глав романа в доме П. А. Кузько: «…я подумал, 
что вот этот роман я пишу вместо статьи о Блоке. (У Блока были по-
ползновения гениальной прозы — отрывки, кусочки.) 

Я подчинился власти этих сил, этих слагаемых, которые оттуда — из 
Блока — идут и движут меня дальше. В замысле у меня было дать прозу, 
в моем понимании, реалистическую, понять московскую жизнь, интел-
лигентскую, символистскую, но воплотить ее не как зарисовки, а как 
драму или трагедию» (Чуковская Л. Отрывки из дневника // Чуков-
ская Л. К. Соч. в 2 т. М.: Гудьял-Пресс, 2000. Т. 2. С. 231). 
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творение — «Я не предал белое знамя…». За клятвенным уве-
рением в верности «белому знамени» следует обращение к той, 
которая «…прошла ночными путями»: 

Да, ночные пути, роковые, 
Развели нас и вновь свели. 
И опять мы к тебе, Россия, 
Добрели из чужой земли. 
<…> 
А вблизи — все пусто и немо, 
В смертном сне — враги и друзья. 
И горит звезда Вифлеема 
Так светло, как любовь моя (2, 240). 

Можно было бы предположить, что два заключительных стиха 
финальной строфы, в которых упоминается Вифлеемская звез-
да, и послужили непосредственным толчком к созданию жива-
говского «поклонения волхвов». В этом случае ход мысли героя 
понятен и вполне объясним: «припоминание» соответствую-
щих строк → «изъятие» символа из ситуативно-
поэтического контекста → разворачивание потенциально 
заложенного в нем «рождественского» сюжета92 → его пол-
ное переосмысливание в соответствии с евангельским пер-
воисточником → наконец, новое соотнесение с личностью и 
творчеством Блока (правда, уже в другом контексте). Но 
Юрий Живаго просто не мог тогда припомнить этой блоковской 
строфы, поскольку стихотворение «Я не предал белое знамя…» 
было опубликовано только в 1914 году, а действие в вышеупо-
мянутом эпизоде происходит несколькими годами ранее. 

Очевидно, что дело здесь не в фабульной хронологии… 

                                      
92 Ю. М. Лотман считал, что вербальный или иконический символ 

зачастую выступает в роли «сгущенной программы творческого процес-
са. Дальнейшее развитие сюжета — лишь развертывание некоторых 
скрытых в нем потенций. Это глубинное кодирующее устройство, свое-
образный “текстовый ген”» (Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. 
Человек — текст — семиосфера — история. М.: «Языки русской культу-
ры», 1999. С. 145). 
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Пройдя сквозь «антисимволистский бунт, общий для всей 
эпохи 10-х годов», Пастернак убеждается в «существовании 
поэзии “поверх барьеров” литературных направлений»93. Пери-
од завершения работы над «Доктором Живаго» для Пастерна-
ка — это время «диалога с традициями символизма». Роман во-
брал «в себя черты символистской эстетики»94, поэтому его 
вполне «можно назвать поздним “символистским” романом, ес-
ли иметь в виду не возвращение к символистским канонам, а их 
обогащение на новом уровне»95. Зрелый Пастернак уже «мыс-
лил свое творчество в контексте “общеевропейского символиз-
ма”, который связывал с именами Пруста, Рильке и Блока»96. 

К Блоку у Пастернака было отношение особое. По свиде-
тельству В. Баевского, он всегда «с большой силой и убеди-
тельностью» говорил о Блоке, однако восприятие им старшего 
поэта «состояло в последовательной перестройке элементов 
блоковского дисгармоничного мира в соответствии с собствен-
ной поэтической системой, преимущественно гармоничной»97. 
Блоковская тема — одна из «сквозных» тем в романе «Доктор 
Живаго». Блок — один из прототипов Юрия Живаго. Да и само 
первоначальное название романа — «Мальчики и девочки»98 — 
                                      

93 Клинг О. Эволюция и «латентное» существование символизма по-
сле Октября // Вопросы литературы. 1999. № 4. С. 62. 

94 Там же. 
95 Там же. С. 64. 
96 Клинг О. Борис Пастернак и символизм // Вопросы литературы. 

2002. № 2. С. 59. 
97 Баевский В. Пастернак-лирик: основы поэтической систе-

мы. Смоленск: Траст—Имаком, 1998. С. 98. 
98 См. об этом в воспоминаниях Е. Берковской, присутствовавшей на 

чтении первых глав романа на квартире М. В. Юдиной в начале февраля 
1947 года: «Б. Л. кончил читать. Прочитал он, по-моему, до “Елки у 
Свентицких”. Все сразу заговорили, зашумели, послышались похвалы. 
Стали задавать вопросы. <…> Спрашивали о названии. Окончательного 
названия еще не было, но — пока существовало условное заглавие 
“Мальчики и девочки”» (Берковская Е. Мальчики и девочки 40-х годов. 
Воспоминания о Борисе Леонидовиче Пастернаке // Знамя. 1999. № 11. 
С. 167). 
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звучало как явная реминисценция из стихотворения Блока 
«Вербочки». 

Поэтический мир Блока противоречив, антиномичен. Споры 
вокруг «темных» сторон блоковского творчества не стихают и 
по сей день. Между тем, еще в 1908 году Г. Чулков нашел точ-
ный ответ на этот вопрос (опираясь, кстати, на формулировку, 
предложенную самим Блоком): «Многие склонны обвинять 
Александра Блока в нигилизме, в цинизме и т. д. <…> Но как 
можно страшиться того, что в существе своем лишь  <…> “то 
горнило падений и противоречий, сквозь которое душа совре-
менного человека идет к своему обновлению”. В сущности, оп-
равдание этих противоречий есть очередная задача современ-
ной культуры. <…> Болезнь духа так значительна, что выле-
чить ее отвлеченными рассуждениями невозможно. Но все эти 
томления людей, оказавшихся на вершинах культуры, — как бы 
предвестия иных событий»99. А в 1931 году Н. Бердяев, раз-
мышляя над некоторыми обвинениями в адрес поэта100, отме-
тил: «Русский поэтический ренессанс начала XX века заключал 
в себе смертоносные яды, и в него вошли элементы онтологи-
ческого растления <…>. Но о Блоке должен быть разговор осо-
бый. <…> Для лирики Блока характерно, что она не узка по 
своему объему <…>. Эта лирика связана не только с пережи-
ваниями любви, но и с судьбой России, и с исканием Бога и Цар-
ства Божьего»101. 

Но лучше всего об этом сказал сам Блок: 

О, я хочу безумно жить: 
Все сущее — увековечить, 

                                      
99 Чулков Г. И. Снежная дева // Чулков Г. И. Валтасарово царство. М.: 

Республика, 1998. С. 383. Чулков цитирует строки из блоковского преди-
словия к сборнику «Лирические драмы» (1907). 

100 См., напр.: Петроградский священник (Андреев Ф. К.). О Блоке // 
Александр Блок: pro et contra. СПб.: РХГИ, 2004. 

101 Бердяев Н. А. В защиту Блока // Бердяев Н. А. Философия творче-
ства, культуры, искусства. В 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1994. С. 485. 
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Безличное — вочеловечить, 
Несбывшееся — воплотить! 

Пусть давит жизни сон тяжелый, 
Пусть задыхаюсь в этом сне, — 
Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне: 

«Простим угрюмство. Разве это 
Сокрытый двигатель его? 
Он весь — дитя добра и света, 
Он весь — свободы торжество!» (2, 214—215)102 

Г. Адамович нисколько не преувеличивал, когда, вспоминая эти 
строки, утверждал, что «едва ли не в них — ключ к его (Бло-
ка. — А. В.) творчеству, разгадка особого характера этого твор-
чества»103. 

«Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остри-
ях нескольких слов. Эти слова светятся как звезды. Из-за них 
существует стихотворение», — писал Блок в дневнике (5, 109). 
В «О, я хочу безумно жить…» такие слова-«острия», иначе го-
воря, семантически опорные слова, также имеются. Подчерк-
нем их: «…хочу безумно жить», «…безличное — вочелове-
чить», «несбывшееся — воплотить», «дитя добра и света», 
«свободы торжество». Давящему, удушающему «сну жизни» 
противопоставляется «безумное» желание жить. Повтор не 
случаен: стремление «безумно жить» — это еще и стремление к 
сверх-рассудочному, сердечному созерцанию, к вере, которая, по 
известному определению С. Булгакова, есть «безумие для мира 
сего»104. Метафорическая дефиниция «дитя добра и света» 
подчеркивает стремление к вере, ибо вере «свойственна дет-

                                      
102 Курсив А. Блока. 
103 Адамович Г. Комментарии // Адамович Г. Одиночество и свобо-

да. М.: Республика, 1996. С. 222. 
104 Булгаков С. Н. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. М.: 

Республика, 1994. С. 33. 
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скость <…> как некое положительное качество»105. Слова «во-
человечить» и «воплотить» в данном контексте косвенно ассо-
циируются с образом евангельского Христа, «…воплотив-
шагося от Духа Свята и Марии Девы, и вочеловечшася» (со-
гласно Символу Веры). Евангельские ассоциации нужны для 
дополнительного акцентирования реального положения вещей, 
во многом обусловленного всеобщим оскудением веры и обо-
жествлением «практического» разума. Но Блок не теряет наде-
жды — хотя бы на то, что за угрюмой «демонической» маской 
кому-нибудь «в грядущем» удастся разглядеть его подлинное 
человеческое лицо. 

Эстетические декларации Блока, его теоретические рассуж-
дения о сущности поэзии, художественного слова, искусства в 
целом также свидетельствуют о том, насколько мучительной 
для него была раздвоенность и «недовоплощенность» и как 
стремился он к первозданной кротости, детскости — и в жизни 
и в творчестве. Так, в статье «Краски и слова» (1905), сопос-
тавляя живопись и современную ему поэзию, он отдает пред-
почтение живописи: «Искусство красок и линий позволяет все-
гда помнить о близости к реальной природе и никогда не дает 
погрузиться в схему, откуда нет сил выбраться писателю. 
Живопись учит смотреть и видеть <…>. Благодаря этому жи-
вопись сохраняет живым и нетронутым то чувство, которым 
отличаются дети». В идеале, резюмирует Блок, поэту доста-
точно «только таких слов, которые соответствуют краскам» 
(4, 8). Приведя в качестве образца стихотворение С. Городец-
кого «Зной», совершенное «по красочности и конкретности 
словаря», Блок сопровождает его подстрочным примечанием: 
«Я думаю, что и во всей русской поэзии очень заметно стрем-
ление к разрыву с отвлеченным и союзу с конкретным» (4, 9). 
Это вроде бы мимоходом высказанное положение в действи-
тельности — основная мысль статьи, ибо, уловив и удивитель-
но четко обозначив одну из главных тенденций в развитии рус-
ской лирической поэзии XX века, Блок излагает прежде всего 
                                      

105 Булгаков С. Н. Свет невечерний. С. 38. Курсив С. Булгакова. 
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собственное эстетико-философское credo, вкладывая в понятия 
«отвлеченного» и «конкретного» значения и ассоциации сугубо 
индивидуальные, рожденные личным поэтическим опытом. 

«В поэзии Блока, — заметил Андрей Белый, — мы повсюду 
встречаемся с попыткой воплощения сверхвременного видения 
в формах пространства и времени». Кажется, что «она уже 
<…> с нами, воплощенная, живая, близкая — эта узнанная на-
конец муза Русской Поэзии»; что «в минуту тайной опасности, 
когда душу обуревает безумие хаоса и так страшно “средь неве-
домых равнин”, ее улыбка прогоняет вьюжные тучи»; что «хао-
тические столбы метели покорно ложатся белым снегом, когда 
на них обращается ее лазурный взор, горящий зарей бессмер-
тия. И вновь она уходит, тихая, строгая <…>. И сердце просит 
возвращений»106. 

Блоковский поэтический миф органически вливается в ми-
фологию общесимволистскую. Вячеслав Иванов сформулиро-
вал основную задачу символического искусства в виде «лозун-
га: “a realibus ad realiora”, т. е. от видимой реальности и через 
нее — к более реальной реальности тех же вещей, внутренней 
и сокровеннейшей»107. Однако на практике, констатировал 
А. Синявский, у символистов нередко «получалось нечто об-
ратное: не от реального к реальнейшему, а от реального к нере-
альному, то есть к чему-то туманному, беспредметному. <…> И 
в этом заключалась трагедия символизма <…>. Это был не 
только кризис стиля, но кризис веры и мировоззрения»108. 

В «Рождественской звезде» Пастернак находит, пожалуй, 
единственно возможный выход из этого духовного тупика. Ро-
ждество в его исторически-евангельском значении и есть под-

                                      
106 Белый А. Апокалипсис в русской поэзии // Белый А. Символизм 

как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 416. Курсив А. Белого. 
107 Иванов В. И. Две стихии в современном символизме // Ива-

нов В. И. Родное и вселенское. М.: Республика, 1994. С. 168. 
108 Синявский А. Д. С носовым платком в Царствие Небесное // 

В. В. Розанов: pro et contra. Кн. II. СПб.: РХГИ, 1995. С. 450. Курсив 
А. Д. Синявского. 
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линное вочеловечение. Экзистенциальный аспект вочеловече-
ния — вера и жизнь во Христе; наивысшая степень вочелове-
чения, доступная верующему, — уподобление Христу, 
обо::жение. П. Флоренский писал о том, что существует единое, 
общее для всех христиан основание: это «безусловное 
обо@жение человеческого естества в лице Иисуса Христа»109. 
Иисус Христос есть «…идея к аж д о й личности со всем ее жи-
вым содержанием. <…> Он — начало новой жизни, которая, 
раз приятая в сердце от Него, уже сама развивается по собст-
венным своим законам»110. Эти законы нисколько не противоре-
чат идее свободы: во Христе человек живет не только 
«…сохраняя свою личную свободу и своеобразие, но и обретая 
их заново, превосходнейшими»111. Уподобиться Христу — зна-
чит вочеловечиться в полном смысле этого слова. 

Стихотворение запечатлевает первые мгновения земной 
жизни Христа: 

Стояла зима. 
Дул ветер из степи. 
И холодно было младенцу в вертепе 
На склоне холма. 

«Зима», «ветер», «холод[но]» — слова знаковые, сигнальные. 
Ассоциативная семантика их очерчивает и маркирует символи-
ко-аллегорическую сферу блоковских стихий, безраздельно 
властвующих над миром и враждебных человеку (ср.: «…вокруг 
зима и ветер воет…» — 1, 66; «В жаркое лето и в зиму ме-
тельную…» — 2, 200; «Ветер, ветер — на всем божьем све-
те…» — 2, 313; «…Увел далеко жизни холод…» — 2, 215; 
«…Как сладки тайны холода…» — 2, 66; «…Холод могильный 
везде тебя встретит…» — 1, 51; «…Холод и мрак грядущих 
дней…» — 2, 223; и т. д.). Но в живаговском стихотворении Па-

                                      
109 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины // Флорен-

ский П. А. Соч. Т. 1 (Кн. 1-я). М.: Правда, 1990. С. 230. 
110 Там же. С. 232. Разрядка П. Флоренского. 
111 Там же. 
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стернака это лишь время года и его характерные приметы — 
земные ветер и холод; власть их не абсолютна: во 2-й строфе 
они уравновешиваются «земным» же теплом, согревающим 
новорожденного, тоже — отнюдь не «символического», а впол-
не реального, «земного»: 

Его согревало дыханье вола. 
Домашние звери 
Стояли в пещере, 
Над яслями теплая дымка плыла. 

Это не значит, впрочем, что блоковская символика «уходит» из 
стихотворения совершенно. Просто этой символике возвраща-
ется изначальное, предельно конкретное, «природное» и «исто-
рическое» значение. 3-я строфа, казалось бы, только усиливает 
ощущение обыденности происходящего: 

Доху отряхнув от постельной трухи 
И зернышек проса, 
Смотрели с утеса 
Спросонья в полночную даль пастухи. 

Но именно в этой строфе сквозь реалии «быта» исподволь на-
чинает проступать «инобытийный» сюжет. Изменяется «точка 
зрения»: взгляд автора, ранее прикованный исключительно к 
природному, «земному» пространству, внезапно обращается к 
пространству «небесному», вселенскому. Возникает символи-
ческая параллель-противопоставление «земля/смерть — не-
бо/жизнь». Окончательно она формулируется в следующей, 4-й 
строфе: 

Вдали было поле в снегу и погост, 
Ограды, надгробья, 
Оглобля в сугробе, 
И небо над кладбищем, полное звезд (IV, 537). 

Картина, пожалуй, еще в большей степени «вневременная» и 
«общечеловеческая», нежели та, что ей предшествует. Можно 
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увидеть в ней, например, типично русский кладбищенский пей-
заж; и, как ни странно, для этого есть все основания. В главе 
1-й части 1-й («Пятичасовой скорый») рассказывается о похо-
ронах матери, а 2-я, очень небольшая по объему глава посвяще-
на описанию ночи, проведенной маленьким Юрой в монаше-
ской келье: 

«Ночью Юру разбудил стук в окно. Темная келья 
была сверхъестественно озарена белым порхающим 
светом. Юра в одной рубашке подбежал к окну и 
прижался лицом к холодному стеклу. 

За окном не было ни дороги, ни кладбища, ни 
огорода. На дворе бушевала вьюга, воздух дымился 
снегом. Можно было подумать, будто буря заметила 
Юру и, сознавая, как она страшна, наслаждается про-
изводимым на него впечатлением. Она свистела и за-
вывала и всеми способами старалась привлечь Юри-
но внимание. <…> Вьюга была одна на свете, ничто с 
ней не соперничало» (IV, 7). 

Здесь обнаруживаются истоки важнейших образов «Рождест-
венской звезды» — ветра и холода. Не исключено, что некото-
рые подробности: «ограды, надгробья, оглобля в сугробе» — 
также перешли в стихотворение из этих навсегда врезавшихся в 
память детских впечатлений Юрия Живаго (в частности, «огра-
ды» упоминаются в 17-й главе части третьей, где повзрослев-
ший герой посещает «то самое, памятное кладбище»: «Погряз-
невший снег словно просвечивал сквозь наброшенный креп, из-
за оград смотрели темные, как серебро с чернью, мокрые елки 
и походили на траур» — IV, 90). «Русскость» пейзажа подтвер-
ждают 1-й и 4-й стихи этой строфы, содержащие опорные сло-
ва — «поле», «[в] снег[у]», «погост» и «кладбище», — которые 
отсылают к одному из наиболее известных блоковских стихо-
творений о России (ср.: «…Где ведуны с ворожеями / Чаруют 
злаки на полях…», «…В дорожных снеговых столбах…», 
«Тропу печальную, ночную / Я до погоста протоптал, И там, 
на кладбище ночуя, / Подолгу песни распевал…» — 1, 398). При 
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внимательном чтении выясняется, что это далеко не случайное 
совпадение: пастернаковский и блоковский тексты связаны ме-
жду собой, и не только на лексическом уровне. Блок отдает себя 
во власть колдовской, гибельной метельной стихии. Десятилет-
него Юру Живаго завораживает сначала бушующая на кладби-
ще вьюга, в ту ночь соединившаяся в его сознании со смертью, 
затем — природа, таинственный мир, в который навсегда пере-
селилась душа умершей Марии Николаевны. Впоследствии, 
под влиянием Блока, все это соединяется в один сложный об-
раз — родной страны, Руси, России… 

Пастернак вновь, через своего героя, предельно конкретизи-
рует трагическую блоковскую символику, вкладывая в нее глу-
боко личное предметно-ассоциативное содержание, отраженное 
в сюжете романа, чтобы потом расширить лирическое про-
странство — уже до границ вселенной. 

В «небе над кладбищем» загорается новая звезда, возве-
щающая людям о рождении Спасителя (5-я—7-я строфы): 

А рядом, неведомая перед тем, 
Застенчивей плошки 
В оконце сторожки 
Мерцала звезда по пути в Вифлеем. 

Она пламенела, как стог, в стороне 
От неба и Бога, 
Как отблеск поджога, 
Как хутор в огне и пожар на гумне. 

Она возвышалась горящей скирдой 
Соломы и сена 
Средь целой вселенной, 
Встревоженной этою новой звездой (IV, 537—538). 

Момент исключительно важный. Как сказал бы ранний Пастер-
нак, «вещи рвут с себя личины», обнаруживая свою подлинную 
ноуменальную сущность. Проясняются пространственно-
временные координаты действия: оно происходит не столько в 
истории, сколько в метаистории, в вечности. 
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Заметим, что в этих строфах происходит и весьма ощути-
мый стилистический сдвиг. На смену «блоковской» символике 
приходят сложные, типично «пастернаковские» метафоры и 
развернутые сравнения. В их основе — реалии сельского, зем-
ледельческого быта. Слабый, еле заметный свет («застенчивей 
плошки <…> мерцала звезда») усиливается, уподобляется огню 
(«пламенела, как стог») и, наконец, пожару («как <…> пожар 
на гумне»). Развитие темы приводит к неожиданному, но впол-
не закономерному повороту сюжета: «зарево» метафизического 
пожара, в котором сгорает прошлое и зарождается новая, хри-
стианская эра, становится видимым, доступным проницатель-
ному человеческому взгляду, как становится видимой и сама 
Вифлеемская звезда (8-я строфа): 

Растущее зарево рдело над ней 
И значило что-то,  
И три звездочета  
Спешили на зов небывалых огней (IV, 538). 

Обратим внимание и на своеобразие ритма первых 8-ми 
строф. Это четверостишия, написанные разностопным амфиб-
рахием. Трудно (да, наверное, и невозможно) найти другую 
ритмическую структуру, которая так же соответствовала бы 
смыслу данного фрагмента. Сталкиваются две антагонистиче-
ские стихии — «холода/земли/смерти» и «огня/неба/бессмер-
тия»; борьба их — символ земного пути Христа, предзнамено-
вание тех событий, которым будут посвящены остальные стихи 
евангельского (под)цикла. Порывистость ветра, мерцание звез-
ды, постепенно разгорающееся небесное пламя — вот что яв-
ляется семантической подоплекой «неустойчивости» ритма 
этих строф. Кроме того, такой ритм придает стихотворению 
особую интонационную выразительность и музыкальность (на 
это «работают» также кольцевая — abba — рифмовка и прони-
зывающие текст искусные аллитерации). 

Вслед за этим размер резко меняется, «упрощаясь» до ста-
бильно 4-стопного амфибрахия. Зато усложняется строфика: 
после 9-стишной 9-й строфы (abaabacca) следует 4-стишная, 
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которая в смысловом отношении является ее логическим за-
вершением, что, кстати, подчеркивается и «подхватыванием» 
кольцевой рифмовки (dada), превращающим ее в «сквозную»: 

a За ними везли на верблюдах дары. 
b И ослики в збруе, один малорослей 
a Другого, шажками спускались с горы. 
a И странным виденьем грядущей поры 
b Вставало вдали все пришедшее после. 
a Все мысли веков, все мечты, все миры, 
c Все будущее галерей и музеев, 
c Все шалости фей, все дела чародеев, 
a Все елки на свете, все сны детворы. 

d Весь трепет затепленных свечек, все цепи, 
a Все великолепье цветной мишуры. 
d …Все злей и свирепей дул ветер из степи… 
a …Все яблоки, все золотые шары (IV, 538). 

«Сквозные» рифмы будут определять интонацию и далее, до 
конца текста. Смена ритма и строфики также семантически мо-
тивирована: в 9-й строфе меняется и место действия, и направ-
ленность авторского «объектива». Начиная с 3-го стиха 9-й 
строфы в стихотворении начинает развиваться тема предвиде-
ния будущего. В предстающей взору пастухов и волхвов проро-
ческой картине обращает на себя внимание «вещность», пред-
метность мира, характерная для детского восприятия. Она осо-
бенно отчетливо проявляется в конце — там, где перечисляются 
символические реалии рождественских праздников: «елки», 
«яблоки», «золотые шары». Далее неравномерно чередуются 5-, 
6- и 7-стишные строфы. В 18-й, предпоследней строфе дейст-
вие вновь переносится внутрь пещеры — мы уже ви-
дим младенца: 

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба, 
Как месяца луч в углубленье дупла. 
Ему заменяли овчинную шубу 
Ослиные губы и ноздри вола. 
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Стояли в тени, словно в сумраке хлева, 
Шептались, едва подбирая слова. 
Вдруг кто-то в потемках, немного налево 
От яслей рукой отодвинул волхва, 
И тот оглянулся: с порога на деву 
Как гостья, смотрела звезда Рождества (IV, 539). 

Что это, как не переход «a realibus ad realiora» — «от реаль-
ного к реальнейшему»? Метр, ритм, строфика и прочие элемен-
ты формы просто неотделимы в этом стихотворении от содер-
жания. Почти каждое слово имеет и предметное, и ассоциатив-
но-символическое, инобытийное значение. Эти значения не ав-
тономны: они либо «незаметно» контаминируются, либо, про-
никая друг в друга, взаимообогащаются. Впрочем, и само  
«реальнейшее», как бы бесконечно широко не простирались его 
смысловые и пространственно-(вне)временные границы, во-
площается опять-таки в «реальных», зримых, чаще всего  
бытовых образах. 

Почему так много внимания уделяется именно этой, быто-
вой, предметно-«вещной» стороне дела, мы поймем, если 
вспомним, что для Пастернака разграничение и противопостав-
ление «тяжкого» быта112 и бытия никогда не было актуальным. 
Больше того, многие пастернаковские тропы — и в прозе, и в 
стихах — возникают именно в точках максимального сближе-
ния и взаимопересечения двух бытийных сфер — материально-
го и идеального, «вещного» и вечного. В «Докторе Живаго» эта 
своеобразная, «поэтическая» диалектика материального и иде-
ального еще более углубляется — за счет обращения автора к 
религиозно-философской, христианской проблематике. 

Николай Веденяпин, один из пастернаковских героев-
«идеологов», утверждает: главное в Евангелии «то, что Христос 
говорит притчами из быта, поясняя истину светом повседнев-
ности», и что, следовательно, «общение между смертными 
                                      

112 Эпитет-перифраз из известной статьи М. Цветаевой о Пастернаке: 
«Быт. Тяжкое слово. Почти как: бык» (Цветаева М. Световой ливень // 
Цветаева М. Собр. соч. в 7 т. М.: Эллис Лак, 1994—1995. Т. 5. С. 235). 
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бессмертно», а «жизнь символична, потому что она значитель-
на» (IV, 44). Далее, развивая эту мысль уже в дневнике, Веде-
няпин намеренно акцентирует человеческую ипостась Богоче-
ловека, противостоящего бесчеловечному Риму: 

«…в завал этой мраморной и золотой безвкусицы 
пришел этот легкий и одетый в сияние, подчеркнуто 
человеческий, намеренно провинциальный, галилей-
ский, и с этой минуты народы и боги прекратились и 
начался человек, человек-плотник, человек-пахарь, 
человек-пастух <…>, человек, ни капельки не звуча-
щий гордо, человек, благодарно разнесенный по всем 
колыбельным песням матерей и по всем картинным 
галереям мира» (IV, 45). 

Воплотившийся, вочеловечившийся Христос освятил быт све-
том вечной истины, освободив человека, открыв ему путь к 
возрождению, к преображению в духе. «Все колыбельные пес-
ни», «все картинные галереи мира» являются первым прозаи-
ческим «прообразом» того «странного виденья грядущей по-
ры», о котором говорится в 9-й и 10-й строфах «Рождествен-
ской звезды», емком и обобщенно-«предметном» пересказе ис-
тории христианства, увиденной как бы глазами ребенка. 

Новозаветная символика, на которую ориентирована «Рож-
дественская звезда» и все стихотворения, входящие в евангель-
ский (под)цикл, проецируется на сюжет романа, по-иному ос-
вещая дела и судьбы героев. То же самое, впрочем, можно ска-
зать и о некоторых контекстуально связанных с этой символи-
кой блоковских образах. Характерный пример. В «Эпилоге» 
Гордон, выслушав страшный рассказ бельевщицы Тани, заме-
чает: 

«—…Возьми ты это блоковское “Мы, дети 
страшных лет России”, и сразу увидишь различие 
эпох. Когда Блок говорил это, это надо было пони-
мать в переносном смысле, фигурально. И дети были 
не дети <…>, и страхи были не страшны <…>. 
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А теперь все переносное стало буквальным, и дети — 
дети, и страхи страшны, вот в чем разница» (IV, 513). 

Ход истории приводит к все большей конкретизации значения 
символа — условно говоря, по «нисходящей» линии: от небес-
ного/идеально-духовного к земному/плотскому. Но на самой по-
следней «ступени» этого «нисхождения» происходит внезапный 
«взлет», как бы объединяющий оба значения. Во 2-й главе 
«Эпилога» Дудоров рассказывает Гордону о судьбе Христины 
Орлецовой: она жертвует собой, принимая мученическую 
смерть113. Вряд ли нужно специально акцентировать внимание 
на архетипичности данного поступка (об этом свидетельствует 
даже само имя героини — Христина). 

Очень своеобразно преломляется в романе и блоковская 
идея подлинного искусства, в котором глубина содержания, 
техническое мастерство органически сочетаются с простотой и 
ясностью формы. 

«Изо всего русского я теперь больше всего люблю 
русскую детскость Пушкина и Чехова…» 
(IV,284), —  

признается Юрий Живаго в одной из своих дневниковых запи-
сей. Блок здесь, правда, не упоминается, но вполне очевидно, 
что он также может быть включен в этот ряд. Косвенно это 
подтверждается тем, что, говоря о поэзии Блока в автобиогра-
фическом очерке «Люди и положения», Пастернак прибегает к 
метафорическому сравнению: 

«…точно распахиваются двери и в них проникает 
шум идущей снаружи жизни <…> Так было и с Бло-
ком. Таково было его одинокое, по-детски неиспор-
ченное слово, такова сила его воздействия. 

Бумага содержала некоторую новость. Казалось, 
что новость сама без спроса расположилась на печат-

                                      
113 Прототипом Орлецовой была, по всей вероятности, Зоя Космо-

демьянская. 
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ном листе, а стихотворения никто не писал и не со-
чинял. Казалось, страницу покрывают не стихи о 
ветре и лужах, фонарях и звездах, но фонари и лужи 
сами гонят по поверхности журнала свою ветреную 
рябь, сами оставили в нем сырые, могучие воздейст-
вующие следы» (III, 308). 

Подытоживая сказанное, повторим исходный тезис, не-
сколько уточнив его. «Рождественская звезда» — это посвяще-
ние Блоку: символический ответ на неразрешенный им вопрос 
о «вочеловечении» и — одновременно — воплощение блоков-
ской мечты о новой поэтике, основанной на «союзе с конкрет-
ным». 

Главный пастернаковский герой-протагонист — врач, наде-
ленный незаурядным поэтическим даром. По мнению Пастер-
нака, лишь Юрий Живаго, дилетант, не обремененный «про-
фессиональными» привычками и предрассудками, мог написать 
вместо статьи о Блоке «Рождественскую звезду» — вложив в 
«русское поклонение волхвов» наиболее сокровенные мысли о 
поэте и его творчестве. 

Интересно, что в первоначальной редакции романа связь 
«Рождественской звезды» с замыслом «русского поклонения 
волхвов» была более явной. Эмма Герштейн воспроизводит эту, 
измененную впоследствии, фабульную линию следующим об-
разом: «Юра <…> обдумывал реферат о Блоке, заказанный ему 
для студенческого журнала. <…> И когда он приехал домой, 
вместо реферата он стал писать стихи: “Мело, мело по всей 
земле, Во все пределы, Свеча горела на столе, Свеча горела…”, 
потом другие и, наконец, “Рождественскую звезду”. И было яс-
но, что это стихотворение о наступлении новой эры, и Блок то-
же предтеча другой, новейшей эры»114. 

В окончательном тексте «Доктора Живаго» это стихотворе-
ние упоминается один раз — в главе 8-й части 14-й («Опять в 
Варыкине»), где рассказывается о том, как Юрий Андреевич 
                                      

114 Герштейн Э. Г. Несколько встреч с Борисом Пастернаком // Гер-
штейн Э. Г. Мемуары. СПб.: ИНАПРЕСС, 1998. С. 503. 
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«…вспомнил и записал <…> наиболее опреде-
лившееся и памятное, “Рождественскую звезду”, 
“Зимнюю ночь” и довольно много других стихотво-
рений близкого рода…» (IV, 434). 

Почему же Пастернак вычеркнул из романа упоминание о 
начале работы Юрия Живаго над «Рождественской звездой»? 
Чем был вызван хронологический сдвиг, благодаря которому 
стихотворение стало «датироваться» не серединой девятисо-
тых, а началом двадцатых годов, т. е. временем, когда блоков-
ская поэзия уже не оказывала такого воздействия на умы и 
сердца русской интеллигенции? 

Во-первых, ему нужно было каким-то образом «оттенить» 
фабульную линию, связанную с «Зимней ночью», стихотворе-
нием, написание которого ознаменовало осознание героем сво-
его истинного — поэтического — призвания. 

Во-вторых, «присутствие» Блока ощущается и здесь. Ме-
тель «Зимней ночи» — типично «блоковский» символ. Метели 
противостоит свеча; семантика этого символа явно обогащается 
за счет новозаветных ассоциаций. Это значит, что ключевая, 
сюжетообразующая оппозиция «Рождественской звезды» — 
противопоставление «ветра/холода/смерти» и «ог-
ня/тепла/жизни» — намечается уже в «Зимней ночи». Здесь же 
берет начало и внутренний диалог главного героя с Блоком. 
Кульминацией диалога становится «Рождественская звезда», 
завершенная несколькими годами позднее. Именно поэтому в 
«Стихотворениях Юрия Живаго» эти стихи располагаются поч-
ти, но все же не совсем рядом: «Зимняя ночь» пятнадцатое, а 
«Рождественская звезда» восемнадцатое по счету. 
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2.3.2. «Рассвет» 

1. Ты значил все в моей судьбе. 

Потом пришла война, разруха, 
И долго-долго о Тебе 

Ни слуху не было, ни духу. 

2. И через много-много лет 

Твой голос вновь меня встревожил. 
Всю ночь читал я Твой Завет 

И как от обморока ожил. 

3. Мне к людям хочется, в толпу, 

В их утреннее оживленье. 

Я все готов разнесть в щепу 
И всех поставить на колени. 

4. И я по лестнице бегу, 
Как будто выхожу впервые 

На эти улицы в снегу 
И вымершие мостовые. 

5. Везде встают, огни, уют, 
Пьют чай, торопятся к трамваям. 

В теченье нескольких минут 

Вид города неузнаваем. 

6. В воротах вьюга вяжет сеть 
Из густо падающих хлопьев, 

И, чтобы вовремя поспеть, 

Все мчатся недоев-недопив. 

7. Я чувствую за них за всех, 

Как будто побывал в их шкуре, 
Я таю сам, как тает снег, 

Я сам, как утро, брови хмурю. 

8. Со мною люди без имен, 

Деревья, дети, домоседы. 

Я ими всеми побежден, 

И только в том моя победа. 
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В письме О. Фрейденберг от 13 октября 1946 года Пастер-
нак, бегло очерчивая круг тем будущего романа, излагает свое 
понимание христианства: 

«…эта вещь будет выражением моих взглядов на 
искусство, на Евангелие, на жизнь человека в исто-
рии и на многое другое. <…> Я в нем (романе. — 
А. В.) свожу счеты <…> со всеми видами национа-
лизма (и в интернационализме), со всеми оттенками 
антихристианства и его допущениями, будто сущест-
вуют еще после падения Римской империи какие-то 
народы и есть возможность построить культуру на их 
сырой национальной сущности. Атмосфера вещи — 
мое христианство, в своей широте немного иное, чем 
квакерское и толстовское, идущее от иных сторон 
Евангелия в придачу к нравственным» (IX, 472—
473). 

В романе на эту тему рассуждает Гордон: 

«—…Что такое народ? <…> …о каких народах 
может быть речь в христианское время? <…> Вспом-
ним Евангелие. <…> 

Когда оно говорило, в Царстве Божием нет эллина 
и иудея, только ли оно хотело сказать, что перед Бо-
гом все равны? Нет, для этого оно не требовалось, это 
знали до него философы Греции, римские морали-
сты, пророки Ветхого Завета. Но оно говорило: в том, 
сердцем задуманном новом способе существования и 
новом виде общения, которое называется Царством 
Божиим, нет народов, есть личности» (IV, 123—
124). 

Г. Померанц заметил в этой связи, что история в своем разви-
тии «постоянно чередует акценты на национальном и вселен-
ском», и порой ее логика весьма прихотлива. Поэту, сохраняв-
шему верность идее «вселенского», народ представляется «чем-
то, по сути, нажитым после Христа и слово “народ” — только 
риторической фигурой без реального смысла». Народы «подви-
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нулись вниз в иерархии ценностей, а вверх поднялась личность. 
<…> Ценность народа не упраздняется, но она теряет свой 
высший ранг»115. Предмет, «вызывающий отвращение Пастер-
нака, это <…> риторика народности. Настоящий ХХ век начал-
ся для него, как и для Ахматовой, с 1914-го, с войны, когда 
впервые неслыханно широко разлилась волна ненависти и 
фальшивого слова, оправдывающего ненависть»116. Но смысл 
романа — не только в полемике с «риторикой народности». Пе-
ред нами действительно чрезвычайно широкое понимание хри-
стианства… 

Гордон говорит о Царстве Божием как о «сердцем задуман-
ном новом способе существования и новом виде общения» — 
общения личностей; однако не уточняет, что именно в данном 
случае подразумевается под «личностью». Ответ на этот прин-
ципиальный вопрос поможет дать девятнадцатое стихотворение 
живаговского цикла — «Рассвет», следующее непосредственно 
за «Рождественской звездой». 

Мотив рассвета возникает в «Рождественской звезде», о чем 
весьма красноречиво свидетельствуют 2-й стих 15-й строфы 
этого стихотворения: «…Светало. Означились кедров стволы». 
В 17-й строфе тот же самый глагол, к которому присоединяется 
однокоренное существительное, становится в более «сильную» 
интонационную позицию — с него начинается уже не 2-й, а 1-й 
стих: «Светало. Рассвет, как пылинки золы, / Последние звез-
ды сметал с небосвода…» Повтор («Светало. Рассвет…»), пе-
реходящий в «сквозную» аллитерацию (свтл—свт—зв—
смтл—св), и внутренняя рифма (рифма-«эхо»: «светало—
сметал») дополнительно акцентируют и значительно расши-
ряют семантическое поле света. Переходя из первого, безлич-
но-глагольного предложения во второе, свет становится субъ-
ектом метафорического действия. Вифлеемская звезда, «звезда 
Рождества», ярче всех прочих звезд и видна даже при восходе 

                                      
115 Померанц Г. Пробуждение чувства вестника // Звезда. 1993. № 12. 

С. 190. 
116 Там же. 
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солнца, ранним утром. Эта вроде бы чисто контекстуальная по-
дробность символична. В читательском восприятии именно с 
восходом солнца начинают ассоциативно связываться и гряду-
щие события христианской истории, о которых говорится в 
«Рождественской звезде», и духовное просветление героя «Рас-
света». 

Но есть и еще одна причина, побуждающая нас считать 
«Рассвет» своеобразным продолжением «Рождественской звез-
ды». Сам Пастернак, посылая это стихотворение В. К. Звягин-
цевой, назвал его «плохим Блоком»117. Е. Б. Пастернак соотно-
сит «Рассвет» с блоковским «Вторым крещением»: «Для Пас-
тернака “вторым крещением” было сознательное обращение к 
истокам любви, добра и красоты, которые питали поэтическое 
поколение 10-х годов»118. 

Перейдем непосредственно к тексту. При всей своей цель-
ности и завершенности стихотворение распадается на две отно-
сительно автономные части. Первая состоит из начальных 
строф, 1-й и 2-й, содержащих обращение к тому, кто когда-то 
значил очень много в судьбе автора/героя и теперь вспомнился 
вновь: 

Ты значил все в моей судьбе. 
Потом пришла война, разруха, 
И долго-долго о Тебе 
Ни слуху не было, ни духу. 

И через много-много лет  
Твой голос вновь меня встревожил. 
Всю ночь читал я Твой Завет 
И как от обморока ожил (IV, 540). 

Вторая — начинается с 3-й строфы («Мне к людям хочется, в 
толпу…»). В композиционном отношении данная часть — 
                                      

117 В письме от 29 декабря 1947 года («…Наверное, я совершенно ут-
ратил себя, и это плохой Блок и притом никому не нужный» — IX, 508). 

118 Пастернак Е. Б. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М.: 
Сов. писатель, 1989. С. 587. 
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вполне самостоятельный текст, во многом созвучный тем пас-
тернаковским стихам 1930-х годов, в которых провозглашается 
идея неслыханной простоты», «опрощения», — т. е. «Стансам» 
(«Столетье с лишним — не вчера…»), а также поэме «Волны», 
вернее одному из наиболее известных ее фрагментов. Ср.: 

«Волны» (1932) 

Мне хочется домой, в огромность 
Квартиры, наводящей грусть. 
Войду, сниму пальто, опомнюсь, 
Огнями улиц озарюсь. 

Перегородок тонкоребрость 
Пройду насквозь, пройду, как свет. 
Пройду, как образ входит в образ 
И как предмет сечет предмет. <…> 

Опять повалят с неба взятки, 
Опять укроет к утру вихрь 
Осин подследственных десятки 
Сукном сугробов снеговых. 

Опять опавшей сердца мышцей 
Услышу и вложу в слова, 
Как ты ползешь и как дымишься, 
Встаешь и строишься, Москва. 

И я приму тебя, как упряжь, 
Тех ради будущих безумств, 
Что ты, как стих, меня зазубришь, 
Как быль, запомнишь наизусть. 

(II, 51—52) 

«Рассвет» (1947) 

(3) Мне к людям хочется, в толпу, 
В их утреннее оживленье. 
Я все готов разнесть в щепу 
И всех поставить на колени. 

(4) И я по лестнице бегу, 
Как будто выхожу впервые 
На эти улицы в снегу 
И вымершие мостовые.<…> 

(6) В воротах вьюга вяжет сеть 
Из густо падающих хлопьев, 
И, чтобы вовремя поспеть, 
Все мчатся недоев-недопив. 

(7) Я чувствую за них за всех, 
Как будто побывал в их шкуре, 
Я таю сам, как тает снег, 
Я сам, как утро, брови хмурю. 

(8) Со мною люди без имен, 
Деревья, дети, домоседы. 
Я ими всеми побежден, 
И только в том моя победа. 

(IV, 540) 

Развертывание лирического сюжета в «Волнах» определяет 
«логика адаптации поэта к внезапно надвинувшейся близи со-
циализма, выраставшая из общепастернаковской поэтической 
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почвы и, в свою очередь, питавшая органичное искусство само-
убеждения» (А. Жолковский)119. 

«Рассвет» вполне можно прочесть в том же ключе, тем бо-
лее что в композиционном, тематическом и лексическом планах 
оба текста во многом сходны. Однако сходство это необходимо 
автору для дополнительного акцентирования различий, нося-
щих откровенно полемический или, точнее говоря, автополеми-
ческий характер, что проявляется уже в противоположности 
общего настроя и тональности произведений. Внешне тождест-
венные элементы образуют ряд семантически маркированных 
оппозиций, начинающийся с первых же строк. Замкнутое про-
странство квартиры, грустное одиночество, затворничество 
противопоставляется простору улиц и площадей, радостной 
многолюдности. Сумеречная «темень», грусть резко контрасти-
руют с «утренним оживленьем». Нарочито зловещая символика 
ветра и снегопада, создаваемая при помощи слов, заимствован-
ных из канцелярского, делопроизводственного и отчасти про-
цессуального лексикона («подследственные» осины, «сукно» 
сугробов), переходит в нейтральную по сути своей пейзажную 
картину («сеть из густо падающих хлопьев», которую вяжет 
вьюга). Москва «Волн», олицетворение державной, государст-
венной мощи, подавляющей отдельную личность, становится 
миром, где живут простые «люди без имен». Добровольно при-
нимаемая на себя «упряжь» смирения сменяется радостным 
приятием жизни. Стремление остаться в истории «зазубрен-
ным, как стих», оборачивается желанием раствориться в приро-
де, стать неотличимым от нее. 

Тон в «Рассвете» задают первые строфы — точнее говоря, 
3-й стих 2-й строфы: «Всю ночь читал я Твой Завет…». «Адре-
сат» обращения неизвестен (не назван); пытаясь разгадать его, 
мы неизбежно вступаем в область догадок и предположений. 

                                      
119 Жолковский А. К. Механизмы второго рождения: О стихотворении 

Пастернака «Мне хочется домой, в огромность…» // Литературное обо-
зрение. 1990. № 2. С. 41. 
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Кто имеется в виду: евангельский Христос120? Один из героев 
романа? Или — кто-то из реально существовавших прототипов 
этих героев121? Местоимение «Ты», вынесенное в начало 1-го 
стиха 1-й строфы и являющееся «прописным» в силу своего 
«орфографического» статуса, явно свидетельствует в пользу 
первой версии. Но даже в последнем случае никуда не деться от 
евангельских ассоциаций: они неизбежно возникают и сущест-
венно влияют на восприятие всего текста. 

Чрезвычайно знаменателен и тот факт, что в «живаговской 
тетради» «Рассвет» помещается между двумя стихотворения-
ми о Христе: предшествующее ему («Рождественская звезда»), 
как мы помним, посвящено памяти Блока, а в основу следую-
щего («Чудо») положен известный евангельский сюжет — про-
клятие бесплодной смоковницы. Таким образом, «Рассвет» по-
падает под непосредственное воздействие «обрамляющих» его 
                                      

120 Анна Ахматова считала, что «Рассвет» примыкает к стихотворе-
ниям «евангельского цикла», а сам этот цикл восходит к замыслу, час-
тично воплощенному в поэме «Лейтенант Шмидт» (1926—1927). 

В июне 1963 года Ахматова рассказала Л. К. Чуковской о своем раз-
говоре с Вяч. Вс. Ивановым: «— У меня был Кома Иванов <…> Мы за-
говорили о Пастернаке. Кома дивно рассказал о “Лейтенанте Шмидте”. 
Что когда Борис Леонидович писал о Шмидте, он хотел написать его 
Христом. Тогда-то он и задумал свой евангельский цикл. Недаром 
Шмидт цитирует Евангелие. Помните? “…Я жил и отдал / Душу свою за 
други своя”. Но потом Борис совсем отошел от этого замысла, даже по-
забыл о нем. Сам признался: “И долго-долго о тебе / Ни слуху не было, 
ни духу”. Подумайте: ни слуху, ни духу о Христе!» (Чуковская Л. К. За-
писки об Анне Ахматовой: В 3 т. Т. 3. 1963—1966. М.: Время, 2007. 
С. 60). 

121 Интерпретации были самые разные, в том числе и курьезные. 
З. Н. Пастернак вспоминала, как однажды она «пришла к Погодиным, с 
которыми очень дружила. Погодин держал в руках журнал, где было на-
печатано стихотворение “Рассвет”, и принялся толковать его. Он сказал, 
что “Всю ночь читал я твой завет” означает заветы Ильича, и ему непо-
нятно, почему Пастернак хочет всех поставить перед собой на колени» 
(Пастернак З. Н. Воспоминания // Пастернак Б. Второе рождение, Пись-
ма к З. Н. Пастернак; Пастернак З. Н. Воспоминания. М.: ГРИТ. Дом-
музей Б. Пастернака, 1993. С. 412). 
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стихотворных текстов, и значит, становится символической 
точкой пересечения двух важнейших сюжетно-тематических 
линий романа — условно говоря, «евангельской» и «блоков-
ской». Стоит вспомнить в этой связи и блоковское стихотворе-
ние 1899 года, в котором присутствуют два слова, становящихся 
в данном контексте опорными, знаковыми, — «голос» и «рас-
свет»: 

Я шел к блаженству. Путь блестел 
Росы вечерней красным светом, 
А в сердце, замирая, пел 
Далекий голос песнь рассвета (1, 70). 

Предполагаемый «адресат» стихотворения — Блок. Вернее, 
несколько идеализированный образ поэта «не от мира сего», 
поэта, являющегося воплощением стихии самой поэзии, поэта-
пророка, поэта-мессии, т. е. образ, который в начале XX века в 
сознании многих людей ассоциировался прежде всего с именем 
Александра Блока122. 

Блоковский дискурс обнаруживается по мере выявления 
связей стихотворения с прозаическим текстом романа. Эти свя-
зи неявны: «Рассвет», в отличие от «Рождественской звезды», в 
тексте романа ни разу не упоминается. Нет эпизодов, свиде-
тельствующих о возникновении поэтического замысла. Нельзя, 
даже приблизительно, определить дату его написания. Можно 
только предположить, что «Рассвет» был написан в Москве, — 
на это указывает сугубо «московский» колорит стихотворения. 

Среди бытовых реалий и примет, в совокупности своей 
формирующих образ Москвы — большого, современного горо-
                                      

122 Яркий пример такого особого отношения — безграничной любви, 
переходящей в обожествление, — цикл Марины Цветаевой «Стихи к 
Блоку». В одном из стихотворений, написанном в 1916 году, Блок упо-
добляется ангелу: «Думали — человек! / И умереть заставили. / Умер те-
перь, навек. / — Плачьте о мертвом ангеле!» (Цветаева М. Собр. соч. 
в 7 т. Т. 1. С. 291). В другом, написанном в 1921 году, после смерти поэта, 
уже напрямую говорится о том, что «Было так ясно на лике его: / Царст-
во мое не от мира сего!» (Там же. С. 295). 
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да, — на первом месте, безусловно, стоят многолюдность, 
оживление и утренняя суета. В прозаическом тексте романа, в 
8-й главе части 13-й («Против дома с фигурами») есть фраг-
мент, в чем-то перекликающийся с 3-й строфой «Рассвета» (где 
говорится о «людях/толпе» и «утреннем оживлении»): 

«Ему приснилось темное зимнее утро при огнях 
на какой-то людной улице в Москве, по всем призна-
кам, до революции, судя по раннему уличному ожив-
лению, по перезвону первых вагонов трамвая, по све-
ту ночных фонарей, желтыми полосами испещряв-
ших серый предрассветный снег мостовых» 
(IV, 390). 

Сразу оговоримся: сходство между прозаическим и стихотвор-
ным фрагментами в данном случае обнаруживается лишь в 
плане лексическом (отдельные слова и фразы) и отчасти фа-
бульном (время года и суток). Что до контекстов, прозаического 
и стихотворного, то они не только не одинаковы, но даже про-
тивоположны. В прозе описание Москвы вкрапляется в пере-
сказ двух «тяжелых снов», которые снятся Юрию Андреевичу в 
тот момент, когда он, измученный и обессилевший, тяжело за-
болевает: эта болезнь («опасная, форму нездоровья принявшая 
усталость» — IV, 390) в конечном итоге оказывается следстви-
ем глубоких переживаний героя по поводу неотвратимых пере-
мен в его личной жизни. Стихотворение же, напротив, является 
свидетельством преодоления кризиса, выздоровления. Речь, за-
метим, идет не о сиюминутном душевном подъеме, обуслов-
ленном изменением обстоятельств, воспоминаниями и т. д. (хо-
тя формально это именно так), а об изменении отношения к се-
бе, людям и миру, т. е. об изменении мировоззрения. Различна и 
манера повествования: в прозе это акцентированный нарратив 
(сон героя «пересказывается» автором, а быт соотнесен с доре-
волюционным временем), в стихах — рассказ от первого лица 
(лирическое «я» героя), охватывающий как события минувше-
го, так и происходящее «в данный момент», момент рассказа. 
Однако, несмотря на все эти различия, и в том и в другом слу-
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чае задействуется сходный образ, по сути, образ-инвариант — 
утренняя, оживленная Москва. Описания Москвы отнюдь не 
выполняют в «Докторе Живаго» лишь «декоративную» функ-
цию. Москва — прежде всего действующее лицо пастернаков-
ского романа, активный участник всех событий, происходящих 
в жизни его главного героя, причем жизни не столько «внеш-
ней», так сказать, биографической, сколько внутренней, духов-
ной, творческой. 

В представлении Юрия Живаго Москва — воплощение ур-
банизма, городской стихии. Город становится символом жизни 
и неразрывно связанного с ней поэтического искусства. 10-я 
глава части 15-й («Окончание») посвящена краткому описанию 
последних лет жизни героя: 

«Юрий Андреевич стал приводить в порядок то 
из сочиненного, обрывки чего он помнил и что отку-
да-то добывал и тащил ему Евграф <…> 

Он составлял начерно очерки статей, вроде бег-
лых записей времен первой побывки в Варыкине, и 
записывал отдельные куски напрашивавшихся стихо-
творений <…> 

Статьи и стихотворения были на одну тему. Их 
предметом был город» (IV, 484—485). 

В следующей, 11-й главе цитируется дневниковая запись 
Живаго, относящаяся, по всей вероятности, именно к этому пе-
риоду: 

«В двадцать втором году, когда я вернулся в Мо-
скву, я нашел ее опустевшею, полуразрушенной. Та-
кою она вышла из испытаний первых лет революции, 
такою осталась и по сей день. <…> 

Но и в таком виде она остается большим совре-
менным городом, единственным вдохновителем во-
истину современного нового искусства. 

Беспорядочное перечисление вещей и понятий с 
виду несовместимых и поставленных рядом как бы 
произвольно, у символистов, Блока, Верхарна и Уит-
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мена, совсем не стилистическая прихоть. Это новый 
строй впечатлений, подмеченный в жизни и списан-
ный с натуры. 

Так же, как прогоняют они ряды образов по сво-
им строчкам, плывет сама и гонит мимо нас свои 
толпы, кареты и экипажи деловая городская улица 
конца девятнадцатого века, а потом, в начале после-
дующего столетия, вагоны своих городских, электри-
ческих и подземных железных дорог. 

Пастушеской простоте неоткуда взяться в этих 
условиях. Ее ложная безыскусственность — литера-
турная подделка, неестественное манерничание, яв-
ление книжного порядка, занесенное не из деревни, а 
с библиотечных полок академических книгохрани-
лищ. Живой, живо сложившийся и естественно отве-
чающий духу нынешнего дня язык — язык урбаниз-
ма» (IV, 485—486). 

Ассоциативные переходы в этой дневниковой записи очень 
характерны: Москва → новое искусство → его наиболее яр-
кие представители (в т. ч. символисты и Блок) → противопос-
тавление искусственного (=литературного) языка естествен-
ному (=живому) языку урбанизма. 

Цитату стоит продолжить, тем более что далее Живаго го-
ворит уже непосредственно о себе: 

«Я живу на людном городском перекрестке. Лет-
няя, ослепляемая солнцем Москва, накаляясь асфаль-
тами дворов, разбрасывая зайчики оконницами верх-
них помещений и дыша цветением туч и бульваров, 
вертится вокруг меня и кружит мне голову и хочет, 
чтобы я во славу ей кружил голову другим. Для этой 
цели она воспитала меня и отдала мне в руки искус-
ство. 

Постоянно, день и ночь шумящая за стеною ули-
ца так же тесно связана с современною душою, как 
начавшаяся увертюра с полным темноты и тайны, 
еще спущенным, но уже заалевшимся огнями рампы 
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театральным занавесом. Беспрестанно и без умолку 
шевелящийся и рокочущий за дверьми и окнами го-
род есть необозримо огромное вступление к жизни 
каждого из нас. Как раз в таких чертах хотел бы я на-
писать о городе» (IV, 486). 

Замысел этот, как известно, был воплощен в «Гамлете», стихо-
творении, открывающем живаговский цикл (см. § 2.1.1). Одна-
ко «Гамлет» — не единственное стихотворение Живаго, наве-
янное городскими впечатлениями. «На Страстной», «Лето в го-
роде», «Рассвет», «Земля», — все эти стихотворения объедине-
ны «городской» темой и образуют городской/московский 
(под)цикл. Впрочем, «московским» его можно назвать очень 
условно — напрямую Москва упоминается лишь в «Земле» («В 
московские особняки  / Врывается весна нахрапом…» — IV, 
542). Место действия прочих стихотворений устанавливается 
путем контекстуально-сюжетного анализа. Так, «Гамлет» вклю-
чается в «московский» цикл на основании сопоставления его с 
соответствующей дневниковой записью Юрия Живаго. В слу-
чае с «Рассветом» решающее значение также будут иметь как 
чисто контекстуальные моменты, так и выявленное нами ранее 
генетическое «родство» этого стихотворения с «московским» 
фрагментом поэмы «Волны» («Мне хочется домой, в огром-
ность…»), к которому мы в свое время еще вернемся, чтобы 
определить, проецируется ли данная параллель-противо-
поставление на сюжет и концептосферу пастернаковского ро-
мана. 

«Городские» стихотворения тесно переплетены с други-
ми — «природным» и евангельским — (под)циклами, опреде-
ляющими композиционно-(лейт)мотивную структуру и сюжет-
ную динамику «Стихотворений Юрия Живаго». Уже в «Гамле-
те» почти дословно репродуцируемое моление о чаше ассоциа-
тивно связывает символику города/театра с Голгофой и кре-
стом — контекстуальными символами трудного жизненного 
пути, предстоящего лирическому герою. Новозаветные аллю-
зии и сюжеты начинают доминировать по мере приближения к 
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финалу. Стихотворения, составляющие евангельский (под)цикл, 
располагаются друг за другом: (18) «Рождественская звезда», 
(20) «Чудо», (22) «Дурные дни», (23 и 24) «Магдалина (I)» и 
«Магдалина (II)», (25) «Гефсиманский сад». Строгую последо-
вательность формально нарушают лишь 19-е и 21-е стихотво-
рения. Такая композиция финальной части живаговского цикла 
сложилась, конечно же, не случайно. «Рассвет» и «Земля», по 
замыслу автора, должны были констатировать, с одной сторо-
ны, наличие четких границ между временем и вечностью, с 
другой — относительность этих границ в сфере экзистенци-
ального бытия и, наконец, возможность их преодоления. Для 
Живаго, поэта-христианина, наделенного необыкновенной ду-
ховной зоркостью, внешние — «природная» или «бытовая» — 
стороны его земного существования глубоко символичны 
(вспомним слова Веденяпина), ибо за ними скрывается то, что 
позволяет ему во временно@м, феноменальном, видеть вечное, 
ноуменальное, и прозревать метаисторическую закономерность 
в тех «случайных» событиях, из которых складывается и его 
собственная судьба, и мировая история. 

Метаисторический аспект оказывается важнейшим и при 
рассмотрении проблемы личности. В «Докторе Живаго» диало-
гически взаимодействуют несколько точек зрения на соотноше-
ние «личность—государство/общество». Их можно свести к 
двум основным, диаметрально противоположным. Первую 
можно назвать коллективистской: наиболее полно ее олицетво-
ряет «беспартийный большевик» Антипов-Стрельников; вто-
рую — традиционно христианской, соборной: она «озвучивает-
ся» Веденяпиным, который, кстати, уже в самом начале романа, 
споря с толстовцем Выволочновым (5-я глава части 1-й), про-
водит четкое разграничение между соборностью и тем, что 
метко характеризуется им как «стадность»: 

«—…Всякая стадность — прибежище неодарен-
ности, все равно верность ли это Соловьеву, или Кан-
ту, или Марксу. Истину ищут только одиночки и по-
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рывают со всеми, кто любит ее недостаточно» 
(IV, 12). 

Если вырвать эти слова из контекста, в них легко усмотреть 
апологию одиночек, противопоставляющих себя толпе. Но Ве-
деняпин — не индивидуалист. Задавшись  вопросом: «Есть ли 
что-нибудь на свете, что заслуживало бы верности?» — он от-
вечает на него так: 

«…Я думаю, надо быть верным бессмертию, это-
му другому имени жизни, немного усиленному. Надо 
сохранять верность бессмертию, надо быть верным 
Христу!..» (IV, 12). 

Веденяпин развивает христианско-эсхатологическую концеп-
цию истории, согласно которой она, т. е. история в ее совре-
менном понимании, «основана Христом». Евангелие есть 
«обоснование» истории; в нем содержится все, что необходимо 
для проведения «вековых работ по последовательной разгадке 
смерти и ее будущему преодолению»: 

«…Это, во-первых, любовь к ближнему, этот 
высший вид живой энергии, переполняющей сердце 
человека и требующей выхода и расточения, и затем 
это главные составные части современного человека, 
без которых он немыслим, а именно идея свободной 
личности и идея жизни как жертвы» (IV, 13). 

Эти вечные истины в совокупности своей образуют «идею со-
борности, всемирности и историчности религии»123, — ее выра-
зителями являются не только Веденяпин, но и некоторые «вто-
ростепенные» персонажи романа — такие, например, как Си-
мушка Тунцева. Главный герой и его друзья-интеллигенты, 
Гордон и Дудоров, — также, разумеется, являющиеся привер-
женцами и выразителями этой идеи, — в разные периоды своей 

                                      
123 Гампилевич-Шварцман З. Интеллигент в романах «Доктор Жива-

го» и «Мастер и Маргарита». Antiquary, 1988. С. 12. 
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жизни воспринимают ее по-разному. Каждый из них в той или 
иной степени проходит искушение Революцией (а позже — и 
коллективизмом, принимая свое подсознательное стремление 
верить штампам официальной пропаганды за искренний рево-
люционный энтузиазм). 

Вот очень характерные в этом смысле рассуждения Юрия 
Живаго, содержащиеся в главе 8-й части 5-й («Прощанье со 
старым»): 

«—…Вчера я ночной митинг наблюдал. Порази-
тельное зрелище. Сдвинулась Русь-матушка, не сто-
ится ей на месте, ходит не находится, говорит не на-
говорится. И не то чтоб говорили одни только люди. 
Сошлись и собеседуют звезды и деревья, философст-
вуют ночные цветы и митингуют каменные здания. 
Что-то евангельское, не правда ли? Как во времена 
апостолов. Помните, у Павла? “Говорите языками и 
пророчествуйте. Молитесь о даре истолкования”» 
(IV, 145). 

Далее герой, как бы поясняя свою мысль, говорит о февраль-
ской революции: 

«—…Революция вырвалась против воли, как 
слишком долго задержанный вздох. Каждый ожил, 
переродился, у всех превращения, перевороты. Мож-
но было бы сказать: с каждым случилось по две ре-
волюции, одна своя, личная, а другая общая. Мне ка-
жется, социализм — это море, в которое должны ру-
чьями влиться все эти свои, отдельные революции, 
море жизни, море самобытности» (IV, 145—146). 

За этим вдохновенным пассажем следует реплика, явно соотно-
сящаяся со стихотворением «Рассвет»: 

«— В эти дни так тянет жить честно и производи-
тельно! Так хочется быть частью общего одушевле-
ния!» (IV, 146). 
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Имеются почти буквальные совпадения. Ср.: «…так тянет 
жить честно и производительно! Так хочется быть частью 
общего одушевления» — и — «Мне к людям хочется, в толпу, 
/ В их утреннее оживленье…» (1-й и 2-й стих 3-й строфы «Рас-
света»). За этими текстуальными аналогиями при вниматель-
ном чтении просматриваются аналогии содержательно-
семантические: это желание влиться в «гущу народа», ощутить 
себя частью единого общественного организма, охваченного 
творческим энтузиазмом и радостным предчувствием новой 
жизни. В прозе этот момент акцентируется лексической сино-
нимией и синтаксическим параллелизмом («так тянет…» и 
«так хочется…»), в стихах — внезапным усилением экспрес-
сии (2-й и 3-й стих 3-й строфы: «…Я все готов разнесть в ще-
пу / И всех поставить на колени»). Близки по значению (и зву-
чанию) слова «одушевление» и «оживленье». 

Завороженный и потрясенный, Живаго, как и многие интел-
лигенты того времени, воспринимает все происходящее на его 
глазах «по-блоковски» — слушая «музыку революции», восхи-
щаясь одновременно и «великолепной хирургией» (в мгновение 
ока вырезавшей «старые вонючие язвы» и вынесшей простой, 
«без обиняков, приговор вековой несправедливости» — 
IV, 193), и той стихийной гармонией, которую он, подобно Бло-
ку, склонен улавливать и различать в оглушительном шуме ре-
волюционного времени. В его представлении революция — это 
стихия не столько разрушительная, сколько воодушевляющая и 
сплачивающая. 

«— Главное, что гениально? (вполне искренне 
удивляется Юрий Андреевич, говоря об октябрьском 
перевороте. — А. В.) Если бы кому-нибудь задали за-
дачу создать новый мир, начать новое летоисчисле-
ние, он бы обязательно нуждался в том, чтобы ему 
сперва очистили соответствующее место. <…> 

А тут, нате пожалуйста. Это небывалое, это чудо 
истории, это откровение ахнуто в самую гущу про-
должающейся обыденщины, без внимания к ее ходу. 
Оно начато <…> без наперед подобранных сроков,  
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в первые подвернувшиеся будни, в самый разгар кур-
сирующих по городу трамваев. <…> Так неуместно  
и несвоевременно только самое великое» (IV, 193—
194). 

Итак, русская Революция — т. е. еще не разграниченные на-
веки рубежом большевистского террора и Гражданской войны 
Февраль и Октябрь — это начало новой эры, эры братства и 
свободного, созидательного труда… Безусловно, в стихотворе-
ние был заложен и такой смысл. Не случайно ведь автор встав-
ляет в монолог героя слова о новом летоисчислении, чуде и от-
кровении, «ахнутом» в «гущу обыденщины» и начатом «в са-
мый разгар курсирующих по городу трамваев». (Кстати, «трам-
ваи» упомянуты также не случайно: в «Рассвете» они становят-
ся контекстуальным символом налаженного городского быта, 
привычной суеты, обыденности, контрастирующей с тем поис-
тине чудесным преображением Москвы, которое происходит в 
сознании лирического героя.) Но символика «Рассвета» отнюдь 
не сводится лишь к душевному подъему первых послереволю-
ционных дней. И если приведенные выше прозаические фраг-
менты соотносятся с текстом «Рассвета», — а что в поэтиче-
ском и прозаическом текстах имеются тождественные элемен-
ты, мы уже убедились, — то это формальное сходство, необхо-
димое для акцентирования содержательных различий. Ситуа-
ция, во многом повторяющая ту, что была обозначена нами в 
начале разбора, — вспомним параллель между «Рассветом» и 
поэмой «Волны». Только «автополемический» дискурс здесь 
как бы переходит на имманентный, внутритекстовый уровень. 
Насколько принципиален для Пастернака этот автобиографиче-
ский момент, можно судить хотя бы по тому, с какой настойчи-
востью и последовательностью противопоставляются в «Док-
торе Живаго» истинная соборность и коллективизм, — т. е. 
«сердцем задуманный новый способ существования и общения» 
и волевое само-принуждение, полный отказ от себя, который в 
лучшем случае дарует человеку «крупицу бессмертия» (Живаго 
о Стрельникове), в худшем — превращает его в «мученика дог-
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мата», в «винтика», обреченного поддерживать функциониро-
вание огромной государственно-бюрократической машины124. 

Помня о собственных надеждах и иллюзиях, Пастернак на-
деляет Юрия Живаго даром интуитивного предвидения, преду-
гадывания событий. Герой проходит, в сущности, тот же самый 
путь, что и автор, но за более короткий срок. Его восторжен-
ность, судя по 15-й главе той же 5-й части романа, практически 
сразу же начинает подспудно уравновешиваться совсем други-
ми чувствами: 

«Как ни хаотичен был вихрь мыслей, роившихся 
в его голове <…>, их, собственно говоря, было два 
круга, два неотвязных клубка, которые то сматыва-
лись, то разматывались. 

Один круг составляли мысли о Тоне, доме и 
прежней налаженной жизни, в которой все до мель-
чайших подробностей было овеяно поэзией и про-
никнуто сердечностью и чистотою. <…> 

Верность революции и восхищение ею были тоже 
в этом круге. Это была революция в том смысле, в 
каком принимали ее средние классы, и в том понима-
нии, какое придавала ей учащаяся молодежь девять-
сот пятого года, поклонявшаяся Блоку. 

В этот круг, родной и привычный, входили также 
те признаки нового, те обещания и предвестия, кото-
рые показались на горизонте перед войной, между 
двенадцатым и четырнадцатым годами, в русской 
мысли, русском искусстве и русской судьбе, судьбе 
общероссийской и его собственной, живаговской. 
<…> 

                                      
124 «Механистическая», обезличивающая сущность коллективизма 

прекрасно раскрыта Н. Бердяевым в книге «Царство духа и царство ке-
саря». По мнению философа, коллективизм есть «не соборность, а сбор-
ность», поскольку он «носит механически-рациональный характер» 
(Бердяев Н. А. Царство духа и царство кесаря. М.: Республика, 1995. 
С. 132). 
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Новое было также предметом мыслей второго 
круга <…> 

Таким новым была война, ее кровь и ужасы, ее 
бездомность и одичание. <…> Таким новым была ре-
волюция <…>, из войны родившаяся, кровавая <…>. 

Таким новым была сестра Антипова <…>. Таким 
новым было честное старание Юрия Андреевича изо 
всех сил не любить ее, так же как всю жизнь он 
старался относиться с любовью ко всем людям, не 
говоря уже о семье и близких» (IV, 159—160). 

Как и несколько лет тому назад, во время поездки к Свентиц-
ким, герой вспоминает о Блоке. В ситуативном плане эти два 
эпизоды сходны. Но имя поэта здесь явно лишено «рождест-
венского» ореола: содержательный контекст, в который вклю-
чается блоковская тема, уже совершенно иной — он вполне со-
ответствует 2-му, 3-му и 4-му стихам 1-й строфы «Рассвета» 
(«…Потом пришла война, разруха, / И долго-долго о Тебе /  
Ни слуху не было, ни духу»). Ситуация трагическая и в чем-то 
парадоксальная. Трагичность и парадоксальность «вычитыва-
ются» не из стихотворного и прозаического фрагментов, взятых 
в отдельности, а из взаимодействия их смыслов. Новое —  
т. е. «война, ее кровь и ужасы», революция, «из войны родив-
шаяся» — разрушает прежний уклад жизни, заглушая поэзию 
Блока, который если и не был пророком, провозвестником  
этой катастрофы, то воспринимался многими в качест-
ве такового. 

В прозе, словно бы подчиняясь некоему «категорическому 
императиву», Живаго заставляет себя любить всех, без исклю-
чения, людей и забыть о той, которую он действительно  
любит, — ради счастья и спокойствия семьи и близких. Это 
подчеркнуто автобиографический момент. «Прототипически-
ми» параллелями (герои романа Ю. Живаго—Л. Антипова—
А. Громеко ↔ их реальные прообразы Б. Пастернак—О. Ивинс-
кая—З. Пастернак) дело, конечно, не ограничивается. Более 
значимым для нас в данном случае является другой аспект, не-
посредственно связанный с историей духовных исканий поэта в 
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середине 1930-х годов, с темой самоограничения, самоотрече-
ния, точнее — с символикой «упряжи» (смирения, опрощения): 
ее, как мы помним, добровольно «принимает» на себя лириче-
ский герой поэмы «Волны», отказываясь от значительной части 
личных и творческих притязаний в угоду несколько абстрактно 
понятым «общественным» и «государственным» интересам. 

Что же касается героя «Рассвета», то он отнюдь не «раство-
рился в толпе», не нивелировал свою личность. Напротив, он 
стал личностью. Таким образом, оппозиция «личность—
общество/государство» постепенно теряет в «Докторе Жива-
го»  свою актуальность. Пастернаковское восприятие личности 
как бы проецируется на народ, нацию — не в узком, этниче-
ском, но широком, духовном понимании, основывающемся на 
том, что христианство, которое по сути своей вненационально, 
вовсе не заглушает в человеке чувство рода, принадлежности к 
определенному национально-культурному генотипу. Народ есть 
некая совокупная личность, осознающая себя таковой в Боге и 
в Нем же прозревающая цели и смысл своего земного, истори-
ческого существования. 

На первый взгляд, «Рассвет» и предшествующая ему «Рож-
дественская звезда» — стихотворения разные. Настолько раз-
ные, что их композиционное соседство можно было бы счесть 
лишь случайностью. Однако при их сопоставлении и прочте-
нии в «прозаическом» контексте обнаруживается то, что их 
объединяет и — главное — делает элементами единого художе-
ственного целого. Эти стихотворения и соотносящиеся с ними 
сюжетно-(лейт)мотивные линии пастернаковского романа яв-
ляются своеобразными вариациями на блоковскую тему. Наве-
янная поэзией Блока и посвященная ему «Рождественская звез-
да» открывает евангельский цикл, помогающий выявить скры-
тый «символизм» жизни. Блок предстает здесь как бы в своей 
идеальной личностной и творческой ипостаси, которая и делает 
его настоящим «явлением Рождества». 

В «Рассвете» блоковская тема представлена в несколько 
ином ключе, благодаря чему мы можем выяснить, насколько 
сильным и глубоким оказалось влияние поэзии Блока на Пас-
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тернака и его героя, и проследить основные этапы духовной 
эволюции значительной части русской интеллигенции, осоз-
навшей бесплодность и тщету добровольно-принудительного 
коллективистского «опрощения». «Лирический автор», вслед за 
реальным, биографическим автором, вступает в царство под-
линной свободы — свободы во Христе. Эта свобода вновь на-
чинает ассоциироваться с поэзией («голосом») Блока. 

Тема свободы, радостного приятия жизни, слияния с окру-
жающими людьми и природой начинает раскрываться в стихах 
героя еще раньше. Доказательство этому — предфинальная 
строфа «Свадьбы», 11-го стихотворения цикла: 

Жизнь ведь тоже только миг, 
Только растворенье  
Нас самих во всех других 
Как бы им в даренье (IV, 526). 

Сцена свадьбы становится поводом для обобщений и выводов, 
выходящих далеко за пределы ее первоначальной, «бытовой» 
семантики и подготавливающих почву для дальнейшего разви-
тия темы «растворенья нас самих во всех других» — уже в 
«Рождественской звезде» и особенно в «Рассвете», где данная 
тема достигает, пожалуй, кульминационной степени выражен-
ности. «Рассвет» позволяет говорить не просто об инстинктив-
но-стихийном чувстве «родства», которое испытывает человек  
по отношению к миру, но прежде всего о соборном мировос-
приятии. 

2.4. «…НО ЧУДО ЕСТЬ ЧУДО, И ЧУДО 
ЕСТЬ БОГ» 

2.4.1. «Чудо» 

1. Он шел из Вифании в Ерусалим, 

Заранее грустью предчувствий томим. 
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2. Колючий кустарник на круче был выжжен, 

Над хижиной ближней не двигался дым, 

Был воздух горяч, и камыш неподвижен, 

И Мертвого моря покой недвижим. 

3. И в горечи, спорившей с горечью моря, 

Он шел с небольшою толпой облаков 

По пыльной дороге на чье-то подворье, 

Шел в город на сборище учеников. 

4. И так углубился Он в мысли свои, 

Что поле в уныньи запахло полынью. 
Все стихло. Один Он стоял посредине, 

А местность лежала пластом в забытьи. 
Все перемешалось: теплынь и пустыня, 

И ящерицы, и ключи, и ручьи. 

5. Смоковница высилась невдалеке, 
Совсем без плодов, только ветки да листья. 

И Он ей сказал: «Для какой ты корысти? 
Какая мне радость в твоем столбняке? 

6. Я алчу и жажду, а ты — пустоцвет, 
И встреча с тобой безотрадней гранита. 

О, как ты обидна и недаровита! 
Останься такой до скончания лет». 

7. По дереву дрожь осужденья прошла, 
Как молнии искра по громоотводу. 

Смоковницу испепелило дотла. 

8. Найдись в это время минута свободы 

У листьев, ветвей, и корней, и ствола, 
Успели б вмешаться законы природы. 

Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог. 

Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда 

Оно настигает мгновенно, врасплох. 

«Чудо» — 20-е стихотворение живаговского цикла и 2-е, ес-
ли отсчитывать от «Рождественской звезды», стихотворение о 
Христе. В его основу положен известный евангельский сю-
жет — проклятие бесплодной смоковницы: «И увидев при до-
роге одну смоковницу, подошел к ней и, ничего не нашед на 
ней, кроме одних листьев, говорит ей: да не будет же впредь от 
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тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла» (Мф., 21: 19). 
Д. Быков констатировал, что «Чудо» написано «тем же  
четырехстопным амфибрахием со множеством внутренних 
рифм, что и “Рождественская звезда”», и образует с ней  
«своеобразный диптих». В стихотворении достигает кульмина-
ции «конфликт истории и природы»125. Действительно, сходство 
ритма (и — в гораздо меньшей степени — строфики) «Чуда» и 
«Рождественской звезды» очевидно. Так же, как очевидно и то, 
что это далеко не случайное сходство. «Чудо» входит в «пяте-
рицу стихотворений», которые, «несут в себе доктринальный 
смысл романа»126. 

Уточнить необходимо лишь тезис о «конфликте истории и 
природы». О какой природе и, главное, о какой истории идет 
речь? Попытаемся разобраться. 

Архетипический сюжет в «Чуде» воспроизводится довольно 
точно (строфы 4-я—7-я), однако не доводится до конца. Отсут-
ствуют поясняющие слова Христа, обращенные к ученикам: 
«…истинно говорю вам: если будете иметь веру и не усомни-
тесь, не только сделаете то, что сделано со смоковницею, но, 
если и горе сей скажете: “поднимись и ввергнись в море”, — 
будет; и все, чего ни попросите в молитве с верою, получите» 
(Мф., 21: 21—22). Базовое смысловое содержание (‘каждому по 
вере его’), как мы увидим, в романе присутствует; но в «Чуде» 
Пастернак явно задействует коннотативные смыслы (в том чис-
ле и отсутствующие в «подлиннике»). Обращают на себя вни-
мание два момента: 

1) несколько неожиданная грамматико-синтаксическая кон-
струкция 1-го и 2-го стихов 4-й строфы, являющихся частями 
сложноподчиненного предложения. Раскрытая поэтом каузаль-
ная связь двух внешне не связанных друг с другом событий («И 
так  углубился он в мысли свои, / Что  поле в уныньи запахло 

                                      
125 Быков Д. Л. Борис Пастернак. М.: Мол. гвардия, 2005 (ЖЗЛ: Сер. 

биогр.; вып. 962). С. 93. 
126 Седакова О. А. «Чудо» Бориса Пастернака в русской поэтической 

традиции // Пастернаковские чтения. Вып. 2. М.: Наследие, 1998. С. 204. 
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полынью») есть предвестие чуда: природа уже находится в пря-
мой зависимости от мыслей и настроения Христа; 

2) метафорическое сравнение — «…Как молнии искра по 
громоотводу…» — в 7-й строфе. Подбор слов здесь, как и во 
многих других случаях, определяется установкой на создание 
«сквозного» ассонансного эффекта («По дереву дрожь осуж-
денья прошла, как …искра по громоотводу…»). «Громоотвод» 
в данном контексте — анахронизм; но сама внутренняя форма 
этого слова и порождаемая ей идиоматическая семантика за-
ставляет задуматься о том, какую из нескольких потенциально 
возможных символических интерпретаций евангельского сю-
жета автор считает главной. Ведь осуждается явно не смоков-
ница, об этом свидетельствует хотя бы характерная оговорка 
другого евангелиста — Марка: «…ибо еще не время было со-
бирания смокв» (Мк., 11: 13). Толкователь Матфея, архиепи-
скоп Константинопольский Иоанн Златоуст, на вопрос: «для че-
го же смоковница проклята?» — отвечал с предельной ясно-
стью: «Ради учеников, — именно, чтобы их ободрить. Так как 
Христос всегда благодетельствовал и никогда никого не нака-
зывал, <…> надлежало Ему показать опыт Своего правосудия и 
отмщения»127. Проклиная смоковницу, Христос «представляет 
этим доказательство Своей силы и власти»128. 

Обратим внимание и на противопоставление «бодрствова-
ние—сон» в 4-й строфе. В. Альфонсов отметил, что ситуация 
здесь «приближена к ситуации “Гефсиманского сада” — тос-
кующий Христос и уснувшие ученики»129. Действительно, с 
этим выводом исследователя нельзя не согласиться. Ср.: 

Смягчив молитвой смертную истому, 
Он вышел за ограду. На земле 

                                      
127 Святого отца нашего Иоанна Златоуста, Архиепископа Кон-

стантинопольского, толкование на святого Матфея Евангелиста. Кн. 2. 
Издательский отдел Московского Патриархата, 1993. С. 682. 

128 Там же. С. 683. 
129 Альфонсов В. Н. Поэзия Бориса Пастернака. С. 303. 
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Ученики, осиленные дремой, 
Валялись в придорожном ковыле. 

Он разбудил их: «Вас Господь сподобил 
Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт. 
Час Сына Человеческого пробил. 
Он в руки грешников себя предаст» (IV, 547—548). 

Без труда обнаруживаются и лексические параллели — 3-й и 
4-й стих 4-й строфы, а также 1-й стих 6-й строфы «Чуда» мож-
но соотнести с двумя стихами, 1-м и 2-м, 8-й строфы «Гефси-
манского сада»: 

Чудо Гефсиманский сад 

…Все стихло. Один Он стоял 
посредине, 

И местность лежала пластом 
в забытьи. 

«…Я алчу и жажду, а ты —  
пустоцвет…» 

…Он разбудил их: «Вас Господь 
сподобил 

Жить в дни мои, вы ж разлеглись, 
как пласт…» 

В «Чуде» «пластом в забытьи» лежит местность, где Иисус 
находит смоковницу, к которой будет обращен Его упрек; в 
«Гефсиманском саде» — «разлеглись, как пласт», «осиленные 
дремой» ученики Христа. Нетрудно заметить, что ключевым и в 
том и в другом случае является слово «пласт» — оно придает 
этим метафорическим сравнениям особую экспрессивно-
оценочную коннотацию. Между двумя стихотворениями воз-
никает символическая связь, обусловленная наличием образа-
коррелята: 

Христос —  природа 
↕ 

Христос —  ученики 

Финальная 8-я строфа («Найдись в это время минута свобо-
ды…») не имеет «аналога» в евангельском тексте и формально 
представляет собой образчик «чистой» философской лирики. 
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В стихотворении вдруг начинает звучать голос автора, кото-
рый, кстати сказать, до этого момента ничем почти себя не об-
наруживал, словно бы растворившись в безлично-нарративном 
повествовании. Автор резюмирует сказанное афористическими 
размышлениями о чуде, противоречащем «законам природы», и 
тем самым переводит действие из символически-ноуменальной, 
вневременной сферы в сферу феноменальную, соотносящуюся 
с земным, индивидуально-личностным бытием каждого чело-
века, в том числе, конечно же, и его самого (4-й—6-й стих: 
«…Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог. / Когда мы в смятеньи, 
тогда средь разброда / Оно настигает мгновенно, врасплох»; 
понятно, что авторское «мы» — это прежде всего «я»). 

В стихотворении присутствует как собственно христиан-
ская символика (что, разумеется, само по себе очень значимо), 
так и символика ситуативно-контекстуальная, обусловленная 
конкретными реалиями художественной действительности. 
С христианской символикой все более или менее понятно. 
А вот для того, чтобы доказать наличие символики контексту-
ально-ситуативной, необходимо «вчитаться» в прозаический 
текст пастернаковского романа. 

Интересно, что единственная явная прозаическая параллель, 
обнаруживаемая в главе 8-й части 1-й («Пятичасовой скорый»), 
формально никак не связана с образом главного героя, посколь-
ку являет собой эпизод, характеризующий тринадцатилетнего 
Нику Дудорова130: 

«Он был странный мальчик. В состоянии возбуж-
дения он громко разговаривал с собой. Он подражал 
матери в склонности к высоким материям и парадок-
сам. 

“Как хорошо на свете!” — подумал он. — “<…> 
Бог, конечно, есть. Но если он есть, то он это я. Вот я 
велю ей”, — подумал он, взглянув на осину, всю сни-

                                      
130 Здесь, однако, нужно иметь в виду, что этот персонаж, хотя и не 

является протагонистом, в значительной степени наделен авторскими 
чертами. 
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зу доверху охваченную трепетом (ее мокрые пере-
ливчатые листья казались нарезанными из жести), — 
“вот я прикажу ей” — и в безумном превышении 
своих сил он не шепнул, но всем существом своим, 
всей своей плотью и кровью пожелал и задумал: 
“Замри!” — и дерево тотчас же послушно застыло в 
неподвижности. Ника засмеялся от радости и со всех 
ног бросился купаться на реку» (IV, 20). 

Сопоставить стихотворный и прозаический тексты позволяют 
две темы, два образа-инварианта: 

1. Покорность природы, ее зависимость от чувств и на-
строений человека. Осина, «вся снизу доверху охваченная 
трепетом», послушно «застывает» под взглядом Ники (ср.: 
«По дереву дрожь осужденья прошла…»). Конечно, осина по-
винуется Нике скорее в его воображении, чем в действительно-
сти. Для нас, однако, принципиально важна сама возможность 
такого сопоставления: Христос, всемогущий богочеловек, и 
обыкновенный чел ов ек, совершающий «чудо» ценой «безум-
ного превышения своих сил». Ника искренне верит в то, что 
чудо возможно, — и природа на миг оказывается ему подвласт-
на. У этого поступка есть и архетипический, так сказать, иде-
ально-инобытийный план. Вспомним слова Христа, обличаю-
щего «неверие» учеников: «…истинно говорю вам: если вы бу-
дете иметь веру с горчичное зерно и скажете горе сей: “перейди 
отсюда туда”, и она перейдет; и ничего не будет невозможного 
для вас» (Мф., 17: 20). Заметим, что практически все основные 
герои «Доктора Живаго» в детстве, острее ощущая «расколо-
тость» и дисгармоничность мира, переживают и мгновения 
«всемогущества»: им кажется, что рубеж, разделяющий реаль-
ный мир от идеального, преодолеть не так уж и сложно. Так, 
одиннадцатилетний Миша Гордон впервые появляется на стра-
ницах романа именно в тот момент, когда, «делая исключение 
для отца и матери», он «преисполнился презрением к взрос-
лым, заварившим кашу, которой они не в силах расхлебать»,  
и «был уверен, что когда он вырастет, он все это распута-
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ет» (IV, 16). По мере взросления, однако, эта вера утрачивается. 
Сохраняет ее лишь Юрий Живаго, обретший счастливую спо-
собность к истинному «творчеству и чудотворству» — вопло-
щению и преображению мира в поэтическом слове. 

2. Рассуждения о Боге, не укладывающиеся в рамки обыч-
ной логики и превращающиеся в афористические формулы: 
«Б о г, конечно, е ст ь. Но если он есть, то о н  это  я» (ср.: 
«Но чудо есть ч у д о, и чудо е ст ь  Б о г…»). Формулы эти по 
сути своей диаметрально противоположны. Первое определе-
ние (Бог = я) вполне естественно для «бунтующего» подростка, 
склонного к парадоксам и стремящегося к осмыслению всего 
происходящего. Что до второго определения, данного автором 
«Чуда» (чудо = чудо = Бог), то оно более сложно. С одной сто-
роны, «чудо есть чудо» — оно воспринимается человеческим 
разумом как нарушение причинно-следственных связей, изме-
нение «нормального», естественного порядка вещей, т. е. вос-
принимается как нечто сверхъестественное. С другой — «чудо 
есть Бог», точнее я в л е н и е Бога, и в этом смысле в нем прояв-
ляются естественность и гармония совсем другого, высшего 
порядка. 

Нетрудно заметить, что прозаические и поэтические вариа-
ции соотносятся друг с другом не только по принципу семанти-
ческой близости/противоположности («тезис → антитезис»), но 
и как крайние — условно говоря, начальный и конечный — фа-
зисы в развитии идей Бога и чуда. В самом деле, в «бунтар-
ском» афоризме «…если [Бог] есть, то он это я» потенциально 
заложен и другой — «…чудо есть чудо, и чудо есть Бог»; а «чу-
дотворство» Ники, если рассматривать его в символически-
инобытийном аспекте, как мы выяснили, ориентировано на 
евангельский прообраз-архетип. 

Сюжетные мотивы и образы «Чуда» имеют еще несколько 
прозаических параллелей-инвариантов — по тематике их также 
можно разделить на две взаимосвязанные категории («Приро-
да» и «Бог»). 

Мир природы — каким он предстает в романе — дуалисти-
чен, амбивалентен: это не только свет, гармония, но и темно-
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та, хаос, разрушение. С хаосом ассоциируются некоторые при-
родные стихии; в «Докторе Живаго» они соответствуют (а ино-
гда и сопутствуют) историческим катаклизмам и душевным по-
трясениям. Не случайно известие об октябрьском перевороте в 
романе ознаменовывает 

«…первый реденький снежок с сильным и все 
усиливающимся ветром, который на глазах у Юрия 
Андреевича превращался в снежную бурю. 

Юрий Андреевич загибал из одного переулка в 
другой и уже утерял счет сделанным поворотам, как 
вдруг снег повалил густо-густо и стала разыгрывать-
ся метель, та метель, которая в открытом поле с виз-
гом стелется по земле, а в городе мечется в тесном 
тупике, как заблудившаяся. 

Что-то сходное творилось в нравственном мире и 
в физическом, вблизи и вдали, на земле и в воздухе. 
Где-то, островками, раздавались последние залпы 
сломленного сопротивления. Где-то на горизонте пу-
зырями вскакивали и лопались слабые зарева зали-
тых пожаров. И такие же кольца и воронки гнала и 
завивала метель, дымясь под ногами у Юрия Андрее-
вича на мокрых мостовых и панелях» (IV, 191). 

Антропоморфический параллелизм? Да, конечно. Но, вместе с 
тем, это и нечто большее. 

Параллелизм, как троп, всегда немного условен. Проецируя 
на вселенную мир собственного я, человек тем самым невольно 
обедняет свои представления о ней. Если даже его я выйдет за 
пределы конкретного, «индивидуального», личного и станет 
общечеловеческим, — все равно образ, основанный на таком 
сопоставлении, останется лишь искаженным «подобьем» все-
ленной — именно в силу своей антропоморфности. В своем 
творчестве Пастернак всегда a priori исходил из того, что окру-
жающее являет собой органически-всеединое целое, что чело-
век — и человечество — малая ч а ст ь  огромного, сложно ор-
ганизованного всеединого мира: часть, символически отра-
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жающая ц ел о е,  но тем не менее не тождественная ни этому 
целому, ни какой-либо другой его части. Сначала это было, так 
сказать, эстетическое, стихийно-«метафорическое» всеединст-
во, выводимое из собственного художественного опыта, фикси-
рования и объективации интуитивно уловленных связей между 
самыми различными предметами и явлениями, духом и матери-
ей131. Как совершенно справедливо заметила Л. Гинзбург, мета-
фора в ранних стихах и прозе Пастернака — не просто троп: 
«это связь явлений между собой, взаимное истолкование вещей, 
раскрывающих друг перед другом свои смысловые возможно-
сти»132. Изображаемая вещь, сохраняя свое предметно-
эмпирическое значение, приобретает одновременно некое 
«сверхзначение»133. Впоследствии, когда поэт стал задумывать-
ся над теологическими проблемами, концепция всеединства 
получила и религиозно-философское обоснование. 

О том, как раскрывается и осмысливается в романе взаимо-
обусловленность бытийных уровней, диалектическая соотне-
сенность частей и целого, можно судить по пастернаковскому 
определению истории, являющемуся одним из наиболее суще-
ственных элементов концептуальной системы произведения. 
Исторический процесс подчеркнуто естественен, ибо подчиня-
ется тем же законам, что и жизнь природы: 

«Он (Живаго. — А. В.) снова думал, что историю, 
то, что называется ходом истории, он представляет 
себе совсем не так, как принято, и ему она рисуется 
наподобие жизни растительного царства. <…> Лес не 

                                      
131 Такое миропонимание, на наш взгляд, восходит к идее «положи-

тельного всеединства». «Положительное всеединство» — это «прежде 
всего глубочайшее и теснейшее взаимодействие между внутренним или 
духовным и внешним или вещественным бытием» (Соловьев В. С. Общий 
смысл искусства // Соловьев В. С. Соч. в 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1990. 
С. 396). 

132 Гинзбург Л. Я. О раннем Пастернаке // Мир Пастернака. М.: Сов. 
художник, 1989. С. 44. 

133 Там же. С. 45. 
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передвигается <…>. Мы всегда застаем его в непод-
вижности. И в такой же неподвижности застигаем мы 
вечно растущую, вечно меняющуюся, неуследимую в 
своих превращениях жизнь общества, историю» 
(IV, 451—452). 

Это уже не параллелизм, не метафорическое уподобление,  
а символ. Значение здесь, в полном соответствии с формулиров-
кой А. Ф. Лосева, переносится с «одного предмета на другой» и 
«так глубоко и всесторонне сливается с этим вторым предме-
том, что их уже становится невозможно отделить один от дру-
гого». Символ «есть полное взаимопроникновение идейной об-
разности вещи с самой вещью. В символе мы обязательно на-
ходим тождество, взаимопронизанность означаемой вещи и 
означающей ее идейной образности»134. Именно такое «взаи-
мопроникновение идейной образности вещи с самой вещью» 
мы и наблюдаем в «Докторе Живаго». История, ее движение, 
жизнь людей, различные социальные катаклизмы рассматрива-
ются как бы сквозь призму их естественности и стихийной, 
органической взаимообусловленности, т. е. с точки зрения сим-
волического соответствия природным процессам. 

Природа становится символом и ст о р и и — но лишь в ее 
привычном, «земном» варианте. Семантическая сфера истории 
в романе намного шире, чем это может показаться на первый 
взгляд, ибо пастернаковская историософия базируется не столь-
ко на антропоморфизме, сколько на христианской эсхатологии. 
Философ Н. Веденяпин, один из наиболее близких автору пер-
сонажей, утверждает, что 

«…человек живет не в природе, а в истории, и что 
в нынешнем понимании она основана Христом, что 
Евангелие есть ее обоснование. <…> Истории в этом 
смысле не было у древних. <…> Века и поколенья 
только после Христа вздохнули свободно. Только по-

                                      
134 Лосев А. Ф. Логика символа // Лосев А. Ф. Философия. Мифоло-

гия. Культура. М.: Политиздат, 1991. С. 268. Курсив А. Ф. Лосева. 
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сле него началась жизнь в потомстве, и человек уми-
рает не на улице под забором, а у себя в истории, в 
разгаре работ, посвященных преодолению смерти» 
(IV, 12—13). 

К сходным выводам, кстати, приходит и Симушка Тунцева: 
с пришествием Христа «кончился» Рим, пала 

«…власть количества, оружием вмененная обя-
занность жить всей поголовностью, всем населением. 
Отдельная человеческая жизнь стала Божьей пове-
стью, наполнила своим содержанием пространство 
вселенной» (IV, 410). 

Говоря об истории, Веденяпин имеет в виду скорее мет аи -
ст о р ию. Именно в метаисторию переносят нас стихотворе-
ния, завершающие живаговский цикл. В «Рождественской звез-
де» намечается противостояние прежней истории, (т. е. исто-
рии в ее стихийном, дохристианском варианте), символически 
отождествляемой с темными, хаотическими, разрушительными 
силами природы, и истории новой, истинной: она воплощается 
в образах «звезды Рождества» и Младенца. В «Чуде» «законы 
природы» уступают высшей силе — не только сверх-
природной, но и сверх-исторической. 

В общем художественном контексте произведения символи-
ка «Чуда» обретает особый смысл, который нельзя свести лишь 
к конфликту природы и истории. Стихотворение повествует о 
внезапном прорыве метаистории в историю, на миг объеди-
няющем разделенные в обыденном человеческом сознании ми-
ры — ноуменальный и феноменальный. Но это и рассказ о не-
коем событии, произошедшем в жизни «лирического автора». 
Что это за событие, можно только догадываться (в романе об 
этом нигде прямо не говорится), однако несомненно, что оно 
оказало сильнейшее воздействие на ход мировоззренческой и 
творческой эволюции Юрия Живаго. Подобная интерпретация 
«Чуда» становится тем более вероятной, что в других стихотво-
рениях «пятерицы» также обнаруживается экзистенциальная 
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подоплека. В «Рождественской звезде», например, сквозь еван-
гельский сюжет начинают отчетливо проступать два других — 
всечеловеческий и личный, основанный на блоковских аллюзи-
ях и фактах биографии героя. В «Чуде» осознанная «лириче-
ским автором» взаимосвязь, взаимообусловленность экзистен-
циального и (мета)исторического планов бытия переходит на 
более глубинный содержательный уровень. 

2.4.2. «Гефсиманский сад» 

1. Мерцаньем звезд далеких безразлично 
Был поворот дороги озарен. 

Дорога шла вокруг горы Масличной, 

Внизу под нею протекал Кедрон. 

2. Лужайка обрывалась с половины. 

За нею начинался Млечный путь. 

Седые серебристые маслины 

Пытались вдаль по воздуху шагнуть. 

3. В конце был чей-то сад, надел земельный. 

Учеников оставив за стеной, 

Он им сказал: «Душа скорбит смертельно, 

Побудьте здесь и бодрствуйте со мной». 

4. Он отказался без противоборства, 

Как от вещей, полученных взаймы, 
От всемогущества и чудотворства, 

И был теперь, как смертные, как мы. 

5. Ночная даль теперь казалась краем 

Уничтоженья и небытия. 
Простор вселенной был необитаем, 

И только сад был местом для житья. 

6. И, глядя в эти черные провалы, 

Пустые, без начала и конца, 

Чтоб эта чаша смерти миновала, 
В поту кровавом Он молил Отца. 

7. Смягчив молитвой смертную истому, 
Он вышел за ограду. На земле 
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Ученики, осиленные дремой, 

Валялись в придорожном ковыле. 

8. Он разбудил их: «Вас Господь сподобил 

Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт. 
Час Сына Человеческого пробил. 

Он в руки грешников себя предаст». 

9. И лишь сказал, неведомо откуда 

Толпа рабов и скопище бродяг, 

Огни, мечи и впереди — Иуда 

С предательским лобзаньем на устах. 

10. Петр дал мечом отпор головорезам 
И ухо одному из них отсек. 

Но слышит: «Спор нельзя решать железом, 

Вложи свой меч на место, человек. 

11. Неужто тьмы крылатых легионов 
Отец не снарядил бы мне сюда? 

И, волоска тогда на мне не тронув, 

Враги рассеялись бы без следа. 

12. Но книга жизни подошла к странице, 
Которая дороже всех святынь. 

Сейчас должно написанное сбыться, 
Пускай же сбудется оно. Аминь. 

13. Ты видишь, ход веков подобен притче 
И может загореться на ходу. 

Во имя страшного ее величья 
Я в добровольных муках в гроб сойду. 

14. Я в гроб сойду и в третий день восстану, 
И, как сплавляют по реке плоты, 

Ко мне на суд, как баржи каравана, 

Столетья поплывут из темноты». 

«Гефсиманский сад» — заключительное стихотворение  
евангельского (под)цикла, завершающего поэтическую часть 
романа «Доктор Живаго». 

Ранее, прослеживая основные события земной жизни Хри-
ста (рождение → въезд в Иерусалим → чудо о смоковнице → 
суд фарисеев), Пастернак строго следовал евангельской хро-
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нологии. В «Гефсиманском саде» эта хронология сознательно 
нарушается. Пророчество о Втором пришествии, звучащее в 
финале, отсылает читателя не к соответствующим главам 
Евангелий, 14-й от Марка, 18-й от Иоанна и 26-й от Матфея, 
на которые в целом — фабульно и отчасти лексически — ори-
ентировано стихотворение, а к Откровению Иоанна Богослова: 
«И сказал мне: не запечатывай слово пророчества книги сей; 
ибо время близко. <…> Се, гряду скоро, и возмездие Мое со 
Мною, чтобы воздать каждому по делам его» (Откр., 22: 10—
12). Поэт «монтирует» фрагменты текстов первоисточника та-
ким образом, что они начинают дополнять друг друга, воспри-
ниматься как единый текст. Ср.: 
Мерцаньем звезд далеких безразлично 
Был поворот дороги озарен. 
Дорога шла вокруг горы Масличной, 
Внизу под нею протекал Кедрон. <…> 

В конце был чей-то сад, надел земельный. 
Учеников оставив за стеной, 
Он им сказал: «Душа скорбит смертельно, 
Побудьте здесь и бодрствуйте со мной». 
<…> 
И, глядя в эти черные провалы, 
Пустые, без начала и конца, 
Чтоб эта чаша смерти миновала, 
В поту кровавом Он молил Отца. 

Пришли в селение, называемое 
Гефсимания… (Мк., 14: 32). 
…Иисус вышел с учениками 
Своими за поток Кедрон, где 
был сад <…> (Ин., 18: 1) …и го-
ворит ученикам: посидите тут, 
пока Я пойду, помолюсь там. И 
<…> начал скорбеть и тоско-
вать. Тогда говорит им Иисус: 
душа Моя скорбит смертельно; 
побудьте здесь и бодрствуйте со 
Мною. И, отошед немного, <…> 
молился и говорил: Отче Мой! 
если возможно, да минует Меня 
чаша сия (Мф., 26: 36—39). 

Смягчив молитвой смертную истому, 
Он вышел за ограду. На земле 
Ученики, осиленные дремой, 
Валялись в придорожном ковыле. 

Он разбудил их: «Вас Господь сподобил 
Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт. 
Час Сына Человеческого пробил. 
Он в руки грешников себя предаст». 

И лишь сказал, неведомо откуда 
Толпа рабов и скопище бродяг, 
Огни, мечи и впереди — Иуда 
С предательским лобзаньем на устах. 

Восстав от молитвы, Он 
пришел к ученикам, и нашел 
их спящими от печали, и 
сказал им: что вы спите? 
встаньте и молитесь, чтобы 
не впасть в искушение. Ко-
гда Он еще говорил это, поя-
вился народ, и впереди его 
шел один из двенадцати, на-
зываемый Иуда, и он подо-
шел к Иисусу, чтобы поцело-
вать Его. Ибо он такой им 
дал знак: Кого я поцелую, 
Тот и есть (Лк., 22: 45—47). 
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Петр дал мечом отпор головорезам 
И ухо одному из них отсек. 
Но слышит: «Спор нельзя решать железом, 
Вложи свой меч на место, человек. 

Неужто тьмы крылатых легионов 
Отец не снарядил бы мне сюда? 
И, волоска тогда на мне не тронув, 
Враги рассеялись бы без следа. 

Симон же Петр, имея меч, извлек 
его, и ударил первосвященническо-
го раба, и отсек ему правое 
ухо <…> (Ин. 18: 10). Тогда гово-
рит ему Иисус: возврати меч свой в 
его место, <…> или думаешь, что 
Я не могу теперь умолить Отца 
Моего, и Он представит Мне более, 
нежели двенадцать легионов Анге-
лов? (Мф., 26: 52—53). 

Но книга жизни подошла к странице, 
Которая дороже всех святынь. 
Сейчас должно написанное сбыться, 
Пускай же сбудется оно. Аминь. <…> 

(IV, 547—548) 

Как же сбудутся Писания, что так 
должно быть? (Мф. 26: 54) 
…должно исполниться на мне и 
сему написанному: «и к злодеям 
причтен». Ибо то, что о Мне, при-
ходит к концу (Лк. 22: 37).  

Эти уточнения обогащают сюжет рядом художественно значи-
мых подробностей. 

В 5-й строфе проясняются пространственно-временные ко-
ординаты действия, формируется концептообразующая оппо-
зиция: ‘[необитаемая] Вселенная’ и, соответственно, ‘[обез-
людевшая] Земля’ — и — ‘[являющийся в тот момент средо-
точием жизни] Гефсиманский сад’: «Ночная даль теперь ка-
залась краем / Уничтоженья и небытия. / Простор вселенной 
был необитаем, / И только сад был местом для житья» (IV, 
547). 

Образы Масличной горы и «седых серебристых маслин», 
пытающихся «вдаль по воздуху шагнуть», по-видимому, были 
навеяны стихотворением Р. М. Рильке «Der Ölbaum-Garten» 
(«Масличный сад») из сборника «Neue Gedichte» («Новые сти-
хотворения»), вышедшего в 1907 году: 

Er ging hinauf unter dem grauen Laub 
ganz grau und aufgelöst im Ölgelände 
und legte seine Stirne voller Staub 
tief in das Staubigsein der heißen Hände. 

Nach allem dies. Und dieses war der Schluß. 
Jetzt soll ich gehen, während ich erblinde, 
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und warum willst Du, daß ich sagen muß 
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde. 

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein. 
Nicht in den ändern. Nicht in diesem Stein. 
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein. 

Ich bin allein mit aller Menschen Gram, 
den ich durch Dich zu lindern unternahm, 
der Du nicht bist. O namenlose Scham… 

Später erzählte man: ein Engel kam — 

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht 
und blätterte gleichgültig in den Bäumen. 
Die Jünger rührten sich in ihren Träumen. 
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht. 

Die Nacht, die kam, war keine ungemeine; 
so gehen hunderte vorbei. 
Da schlafen Hunde und da liegen Steine. 
Ach eine traurige, ach irgendeine, 
die wartet, bis es wieder Morgen sei. 

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern, 
und Nächte werden nicht um solche groß. 
Die Sich-Verlierenden läßt alles los, 
und sie sind preisgegeben von den Vätern 
und ausgeschlossen aus der Mütter Schooß135. 

(Взойдя на гору серою тропой, 
сам серый, как стволы маслин на склоне, 
он уронил лоб запыленный свой 
на запыленность жаркую ладоней. 

Так вот оно. Исполнился мой срок. 
Пора брести незрячему в пустыне. 

                                      
135 Рильке Р. Лирика: Сборник. М.: Прогресс, 1981. (На нем. яз.). 

С. 185—186. 
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Зачем же хочешь Ты, чтоб я изрек: 
«Ты есть»? Мне не найти Тебя отныне. 

Мне не найти. Во мне лишь пустота. 
И так в других. И в камне у куста. 
Мне не найти. Один я, сирота. 

Один. Но должен скорбь людей делить,  
что чрез Тебя я думал утолить. 
Тебя же нет. Как стыд мне пережить!.. 

«Был ангел», — после стали говорить. 

Зачем же ангел? Просто ночь сошла, 
и под ее рукой листы шуршали. 
Ученики в тревожном сне лежали. 
Зачем же ангел? Просто ночь сошла. 

Та ночь была на ночи все похожа: 
таких проходит мимо тьма. 
Собаки мирно спят и камни тоже. 
Ночь скорбная, ночь, что со всеми схожа, 
что ждет, когда уступит свету тьма. 

Таким моленьям ангелы не внемлют, 
и ими не беременеет ночь. 
Себя теряющим нельзя помочь: 
ведь их отцы, отринув, не приемлют, 
их лоно матерей извергнет прочь136.) 

Но герой «Der Ölbaum-Garten» — отнюдь не евангельский 
Христос. Это человек, поставленный перед необходимостью 
выбора, не находящий поддержки со стороны окружающих и 
потому невольно соотносящий свои душевные страдания с 
томлением Христа в Гефсиманском саду. Новозаветные реалии 
практически утрачивают в стихотворении Рильке свою перво-
начальную «предметную» сущность и значимость, становятся 

                                      
136 Перевод Г. Струве: <http://www.vekperevoda.com/1887/struve.htm>. 
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лишь иллюстративно-аллегорическим фоном; действие проис-
ходит в опустевшей душе лирического героя. Переживание 
вселенского одиночества, «пустоты» перерастает в ощущение 
полной «богоотставленности», которое — отметим это осо-
бо, — достигнув кульминации, ничем не разрешается. 

В стихотворении Пастернака первичен новозаветный сю-
жет: «тяжесть обреченности высветлена <…> верой в Воскре-
сение»137. Экзистенциальные ассоциации, конечно же, неиз-
бежно возникают и при чтении «Гефсиманского сада»: душев-
ная опустошенность, смерть (=богоотставленность) → 
«преодоление смерти», обретение бессмертия (=духовное 
просветление). Но воспринимаются они здесь несколько ина-
че — как один из многочисленных смысловых планов сюжета-
символа. 

«Гефсиманский сад» связан со многими живаговскими сти-
хотворениями, и прежде всего — с «Гамлетом». 

Интересно проследить за тем, как трансформируется в 
«Гефсиманском саде» контекстуальная семантика лексемы 
«чаша», вербализующей один из концептов «Гамлета»: 

…Если только можно, Авва Отче, 
Чашу эту мимо пронеси (IV, 515). 

«Чаша» в «Гамлете» — это будущий жизненный путь героя; 
это чаша жизни; символ судьбы, рока. В «Гефсиманском саде» 
символика «чаши» уже максимально соответствует евангель-
скому первоисточнику: 

И, глядя в эти черные провалы, 
Пустые, без начала и конца, 
Чтоб эта чаша смерти миновала, 
В поту кровавом Он молил Отца (IV, 547). 

                                      
137 Пастернак Е. Б., Пастернак Е. В. Жизнь Бориса Пастернака: До-

кументальное повествование. СПб.: Изд-во журнала «Звезда», 2004. 
С. 410. 
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Ср.: «Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; 
впрочем, не как Я хочу, но как Ты» (Мф., 26: 39). Это дейст-
вительно чаша смерти, символ Голгофы, мученичества, кре-
стного пути, добровольного самопожертвования во имя иску-
пления и бессмертия. Стихотворения евангельского 
(под)цикла, завершающегося «Гефсиманским садом» («Рож-
дественская звезда», «Чудо», «Дурные дни», «Магдалина (I)», 
«Магдалина (II)»), свидетельствуют о вполне определенных 
изменениях в мировоззрении Юрия Живаго. «Гамлетизм» 
(т. е. пробуждающаяся, стихийная, «ненаправленная» духов-
ность) и христианская жертвенность — архетипические 
«полюса»: к ним тяготеет мировосприятие героя романа на 
разных этапах его духовно-нравственной и творческой эво-
люции (вектор этой эволюции полностью совпадает с основ-
ным вектором сюжетно-композиционной динамики живагов-
ского цикла). 

Некоторые эпизоды, сюжетные линии, явные или «скры-
тые» тематические (лейт)мотивы романа обретают в «Гефси-
манском саде» свой подлинный, инобытийный смысл. В пер-
вую очередь это относится к теме сопротивления злу, порож-
даемой «фабульным» спором Живаго и Стрельникова. Спор 
этот постепенно перерастает в диалогическое взаимодействие 
двух антагонистических сознаний и идей, которое воплоща-
ется в нескольких ассоциативно-архетипических инвариант-
ных образах и сюжетах. 

И. Смирнов обратил внимание на то, что в сцене допроса 
Живаго (31-я глава части 7-й) присутствует маркированная от-
сылка к роману Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», точ-
нее —  к «поэме Ивана» о Великом Инквизиторе138. Межтексто-
вая связь возникает, разумеется, не случайно. Павел Антипов-
Стрельников — загадка для Живаго. Поначалу в восприятии 
Юрия Андреевича он предстает преимущественно в «инквизи-
торском» обличии — искренним, фанатичным неофитом боль-

                                      
138 См.: Смирнов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». М.: Новое ли-

тературное обозрение, 1996. С. 189. 
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шевизма, идеологом революционного насилия, «зла во благо». 
Стрельников не просто оправдывает революционное насилие, 
но чуть ли не абсолютизирует его: 

«—…Сейчас Страшный суд на земле, милости-
вый государь, существа из Апокалипсиса с мечами и 
крылатые звери, а не вполне сочувствующие и ло-
яльные доктора» (IV, 251—252). 

И это — отнюдь не метафорическая ассоциация и уж тем бо-
лее не риторический прием. В данном случае Стрельников 
вообще ни о какой риторике не думает, он предельно откро-
венен (так же, впрочем, как и «оппонирующий» ему Живаго). 
Слова о «страшном суде» указывают на то, что революцию 
комиссар воспринимает именно как апокалипсис, но — зем-
ной, так сказать, апокалипсис без Христа139. Выявленная 
И. Смирновым маркированная отсылка к «Братьям Карамазо-
вым» выполняет двойную функцию. С одной стороны, она 
выявляет параллели: 

«Стрельников ↔ Великий Инквизитор» 
и 

«допрос Живаго ↔ допрос Христа», — 

перерастающие в своего рода метатекстуальный троп; с дру-
гой — дополнительно акцентирует и без того явную услов-
ность диалога героев-антагонистов. Совершенно неважно, 
где происходит действие (вагон у Пастернака — точно такая 
же «декорация», как и трактир у Достоевского, где Иван Ка-

                                      
139 Эта идея в чем-то созвучна некоторым положениям философской 

концепции Н. А. Бердяева. Ср.: «Революция есть малый апокалипсис ис-
тории, как и суд внутри истории. <…> В революции происходит суд над 
злыми силами, творящими неправду, но судящие силы сами творят зло; в 
революции и добро осуществляется силами зла, так как добрые силы 
были бессильны реализовать свое добро в истории» Бердяев Н. А. Исто-
ки и смысл русского коммунизма // Бердяев Н. А. Сочинения. М.: Рари-
тет, 1994. С. 360. 
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рамазов пересказывает Алеше свою «поэму»). Вряд ли какой-
либо из реально существовавших комиссаров времен Рево-
люции и Гражданской войны, допрашивая арестованного, го-
ворил так отвлеченно и с таким пафосом ссылался на Апока-
липсис… 

Понятно, что сцену допроса нужно рассматривать не с точ-
ки зрения ее соответствия/несоответствия жизненной — т. е. 
исторической — реальности, а в контексте эстетико-философс-
кой концепции Пастернака, который в данном эпизоде (да и в 
ряде других эпизодов и повествовательных линий романа), со-
относя свой художественный мир с художественным миром До-
стоевского, явно исходит из принципа полифонического диало-
гизма140. Герой Достоевского, по Бахтину, это «полновесное 
слово, ч и с тый  г о л о с; мы его не видим, мы его слышим; все 
же, что мы видим и знаем, помимо его слова, не существенно и 
поглощается словом»141. В полифониическом романе наличест-
вуют два основных диалогических плана: 1) внешний, вербаль-
ный (словесно оформленный диалог, имеющий непосредствен-

                                      
140 О своеобразной «полифоничности» романа Пастернака, соответ-

ствующей «общей глобальной тенденции современного мирового лите-
ратурного процесса», писал К. Юн-Ран. По его мнению, «в организации 
повествования в “Докторе Живаго” преобладает моноцентрическая ли-
ричность». Но, несмотря на это, «повествовательная структура романа 
достаточно сложна, разнообразна и эмоционально насыщенна» (Юн-
Ран К. Об особенностях организации повествования в романе 
Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго» // Вестник Московского ун-та. Сер. 9. 
Филология. 1997. № 3. С. 22, 30—31). «Основной особенностью пастер-
наковского стиля <…> является стирание противоположных полюсов». 
Взаимно смещаются «фактически разные субъектные сферы (автора и 
персонажей). При этом автор не всегда находится “над” персонажами»: 
нередко он «прямо сливается с одним из любимых персонажей <…>, а 
иногда просто извне, “объективно” наблюдает их. Авторский голос часто 
слышен в голосах персонажей, а иногда вдруг автор открыто говорит 
своим голосом. Таким образом, его (автора. — А. В.) место в повествова-
нии все время подвижно» (Там же. С. 22, 23). 

141 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского // Бахтин М. М. 
Собр. соч. Т. 6. С. 63. 
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ное отношение к фабуле произведения, как бы порождаемый 
ей), и 2) внефабульный, идеологический (внутренняя — в том 
числе и «невербальная» — речь, мышление, вообще все, что 
входит в сферу «чистой», необъективируемой идеологии, того 
самого «полновесного слова», о котором говорит Бахтин). Эти 
планы не автономны; они взаимодействуют между собой. Осо-
бенно интересны случаи взимоперехода, интерференции, когда 
сквозь внешний, обусловленный событийными реалиями диа-
лог вдруг начинает проступать диалог подлинный, вне-
событийный. Смолкает человек — заговаривает идея, вырази-
телем которой он является. Во время беседы Алеши и Ивана в 
трактире это происходит не раз. Диалог же Великого инквизи-
тора и Христа практически полностью выходит за рамки фабу-
лы «поэмы». А в том, что это именно диалог, мы ни на минуту 
не сомневаемся, хотя формально перед нами лишь монолог ин-
квизитора. Уклоняется от спора и Живаго. В определенном 
смысле его лаконичный ответ Стрельникову также является 
молчанием (столь же диалогически-интенциональным, как и 
молчание Христа): 

«— Я знаю все, что вы обо мне думаете. Со своей 
стороны вы совершенно правы. Но спор, в который 
вы хотите втянуть меня, я мысленно веду всю жизнь 
с воображаемым обвинителем и, надо думать, имел 
время прийти к какому-то заключению. В двух словах 
этого не скажешь. Позвольте мне удалиться без объ-
яснений, если я действительно свободен, а если 
нет — распоряжайтесь мною. Оправдываться мне пе-
ред вами не в чем» (IV, 252). 

Эта параллель в высшей степени символична. Концепция ми-
роустройства, которую исповедует Великий инквизитор и кото-
рая, напомним, основывается на принципах тоталитарной тео-
кратии и отрицании свободы (как «бремени», якобы непосиль-
ного для слабых человеческих душ), сопоставляется в «Докторе 
Живаго» с практикой большевистского террора и ее идеологи-
ческим обоснованием. Отвергая заповедь любви к Богу, Вели-
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кий инквизитор, по словам К. Мочульского, «становится фана-
тиком заповеди любви к ближнему. Его могучие духовные си-
лы, уходившие раньше на почитание Христа, обращаются те-
перь на служение человечеству. Но безбожная любовь неми-
нуемо обращается в ненависть»142. Живаго чувствует, что свято 
верящий в правоту карающего меча143 Антипов-Стрельников в 
какой-то момент не выдерживает и становится слепым орудием 
зла. 

В дальнейшем, однако, акценты в восприятии смещаются. 
Во многом — благодаря Ларе, хорошо знающей, кто же на са-
мом деле скрывается под маской революционного фанатика-
«инквизитора», и понимающей истинную причину трагедии 
Павла Павловича Антипова: 

«—…Точно что-то отвлеченное вошло в этот об-
лик и обесцветило его. Живое человеческое лицо 
стало олицетворением, принципом, изображением 
идеи. <…> Я поняла, что это следствие тех сил, в ру-
ки которых он себя отдал, сил возвышенных, но 
мертвящих и безжалостных» (IV, 399). 

Для Антипова, как и для Живаго, судьба Лары неотделима от 
исторической судьбы России: 

«—…Все темы времени, все его слезы и обиды, 
все его побуждения, вся его накопленная месть и гор-
дость были написаны на ее лице и в ее осанке, в сме-

                                      
142 Мочульский К. В. Достоевский. Жизнь и творчество // Мочуль-

ский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М.: Республика, 1995. С. 533. 
143 Символике меча, сильного «и в своей неизвлеченности, и в своем 

пресекающем ударе», много внимания уделил философ И. Ильин: 
«…Пока в человеческой душе живет зло, меч будет необходим <…>. Но 
никогда меч не будет ни созидающим, ни последним, ни глубочайшим 
проявлением борьбы. Меч служит внешней борьбе, но во имя духа, и по-
тому, пока в человеке жива духовность, призвание меча будет состоять в 
том, чтобы его борьба была религиозно-осмысленна и духовно чиста» 
(Ильин И. А. О сопротивлении злу силою // Ильин И. А. Собр. соч. в 10 т. 
Т. 5. М.: Русская книга, 1996. С. 176. Курсив И. Ильина). 



2. «Стихотворения Юрия Живаго» в художественном контексте романа 
«Доктор Живаго» (Поэтико-функциональный аспект)  

 187 

си ее девической стыдливости и ее смелой стройнос-
ти. Обвинение веку можно было вынести от ее име-
ни, ее устами» (IV, 459), — 

утверждает Антипов в своем последнем исповедальном мо-
нологе (он уже цитировался и рассматривался нами ранее, в 
разборе «Зимней ночи» — см. § 2.1.2). 

Этот страстный монолог вписывается в архетипический 
контекст стихотворений «Сказка», «Магдалина (I)» и «Магда-
лина (II)», сюжетная символика которых имеет прямое или 
косвенное отношение к теме борьбы со злом/смертью. Царев-
на оказывается во власти дракона; Магдалина говорит о «де-
моне», терзающем ее. Сказочное чудовище и дух-
соблазнитель — это, конечно, обобщенные поэтические обра-
зы. Но ассоциируются они и с вполне реальным «прототи-
пом», адвокатом Виктором Ипполитовичем Комаровским, од-
ним из персонажей романа. Комаровский — «страшилище 
пошлости» и поистине «демон» Лары. В нем воплощается 
одновременно конкретно-эмпирическое (социальное) и мета-
физическое зло. «Этимологически» фамилия «Комаровский» 
восходит, по-видимому, к А. Л. Штиху144. В переводе с немец-
кого Stich означает ‘укол’, ‘ укус насекомого или змеи’. Таким 
образом, эта фамилия оказывается вдвойне значащей и «гово-
рящей»: за «комаром» скрывается «змея», традиционно оли-
цетворяющая злобу и коварство. Змеем оборачивается сатана 
в Эдеме; над драконом (=змеем) одерживает победу всадник-
змееборец, герой «Сказки», которому нужно еще освободится 
от сковывающего душу, мертвящего оцепенения, т. е. про-
снуться и воскреснуть… «Преодоление смерти» — концеп-
туальный стержень и тематический лейтмотив «Доктора Жи-
ваго»145. Именно он определяет динамику развития несобы-
тийного сюжета, связывающего воедино прозаическую и по-

                                      
144 См.: Смирнов И. П. Роман тайн «Доктор Живаго». С. 42—43. 
145 Не случайно заголовком одной из первых черновых редакций ро-

мана стали слова из Откровения Иоанна Богослова: «Смерти не будет». 
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этическую части романа и задающего тон всему повествова-
нию, начиная с первых строк 1-й главы части 1-й («Пятичасо-
вой скорый»): 

«Шли и шли и пели “Вечную память”, и когда ос-
танавливались, казалось, что ее по залаженному про-
должают петь ноги, лошади, дуновения ветра. 

Прохожие пропускали шествие, считали венки, 
крестились» (IV, 6), —  

и кончая пророчествами о воскресении Христа, Втором при-
шествии и Суде над временем/историей (в заключительных 
строфах «Гефсиманского сада», о которых речь ниже). Этот 
сквозной суггестивный сюжет, обостряя и еще более драмати-
зируя антагонизм мировоззренческих концепций Живаго и 
Стрельникова, выявляет и генетическое родство этих кон-
цепций, и — главное — их диалогическую взаимонаправлен-
ность, что придает «фабульному» спору героев-идеологов со-
вершенно особый смысл, подчеркиваемый потенциальной 
многозначностью и/или варьированием сюжетно-архетипи-
ческих параллелей. Символика той же «Сказки», например, 
создается индивидуально-авторской трансформацией архети-
пической, «житийной» фабулы и соотнесением поэтического 
сюжета с конкретными реалиями «прозаической» действи-
тельности. Всадник-змееборец — это, конечно же, в первую 
очередь «лирический автор» стихотворения Юрий Андреевич 
Живаго. Однако на эту роль в романе вполне может претендо-
вать и его вечный «антипод» Антипов, в свое время помог-
ший Ларе освободиться от пут совратившего ее Комаровского 
и затем, уже под именем комиссара Стрельникова, вынесший 
свой не подлежащий обжалованию «приговор веку». Проти-
воречия здесь нет: архетипизация в романе — одно из средств 
создания многопланового полифонического дискурса. Нали-
чие общего идеального прообраза у поэта-христианина и про-
тивостоящего ему фанатика-революционера в данном случае 
свидетельствует о чистоте помыслов и устремлений, изна-
чально присущей этим героям. Живаго и Стрельников сходят-
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ся в главном — в неприятии зла (хотя представления о зле и, 
соответственно, о путях борьбы со злом у них разные). И по-
тому далеко не случайно то, что оба они оказываются 
«в книге рока на одной строке», как говорит Живаго, вспоми-
ная слова Шекспира (IV, 398). Судьбы их пересекаются не-
сколько раз, и с каждым разом идеологический антагонизм — 
уравновешиваемый подспудным стремлением услышать и 
понять друг друга — обозначается все резче. 

«Гефсиманский сад» актуализирует «новозаветный» инва-
риант спора — во всех смыслах кульминационный. Жизнен-
ный выбор Павла Антипова, уверовавшего в возможность на-
сильственного переустройства мира, соотносится с действия-
ми апостола Петра в момент взятия Христа под стражу: 

Петр дал мечом отпор головорезам  
И ухо одному из них отсек.  
Но слышит: «Спор нельзя решать железом,  
Вложи свой меч на место, человек. 

Неужто тьмы крылатых легионов  
Отец не снарядил бы мне сюда?  
И, волоска тогда на мне не тронув,  
Враги рассеялись бы без следа…» (IV, 547). 

Заметим: душевное благородство Петра146 не ставится под со-

                                      
146 Символическая связь Стрельникова с апостолом Петром в стихо-

творении «Гефсиманский сад» — это уже третья ассоциативно-архетипи-
ческая параллель. Но Стрельников, по-видимому, теснейшим образом 
связан еще с одним основателем исторического христианства — апосто-
лом Павлом. На это указывает имя комиссара — Павел, а также своеоб-
разное «удвоение» его в отчестве — Павлович. Сочетание согласных зву-
ков «вл», возикающее благодаря «выпадению» гласной «е» (Павел — 
Павлович) еще более закрепляет эту ассоциацию, заставляя вспомнить о 
первом имени апостола: Савл. Если учесть, что в художественном мире 
Пастернака нет случайных имен или фамилий, все они в той или иной 
степени смысловые, значащие, то данная параллель также представляет-
ся символической, тем более что, по словам П. Флоренского, в культур-
ном сознании всех христианских (и не только христианских) народов 
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мнение; однако его поступок однозначно осуждается. Поче-
му? Очевидно потому, что Петр, утрачивая в порыве правед-
ного гнева остроту духовного зрения, принимает последствия 
зла за его первопричину. Он прав, конечно; но его правда пре-
ходяща, так же, как и безусловная — в пределах фабулы ро-
мана — «правота» Стрельникова: это земная, историческая 
правда, которая меркнет в свете вселенской, вневременной 
Истины, провозглашаемой Христом. 

Здесь мы вплотную подходим к одному из наиболее важ-
ных аспектов проблемы соотношения прозы и поэзии в «Док-
торе Живаго» — вопросу о концептуальном содержании хри-
стианской символики. Ясно, что новозаветные реминисцен-
ции, аллюзии (в прозаическом повествовании) и сюжеты (в 
евангельском (под)цикле) создают особый вневременно@й хро-
нотопический план — Вечности, вбирающей в себя земное 
время и позволяющей взглянуть на то, что происходит в исто-
рии, остраненно, извне, т. е. с метаисторической точки зре-
ния. 

                                                                                                                                
«имя Павел неотделимо от Апостола языков», и «среди имен, пожалуй, 
не найти другого, столь же тесно связанного с определенным носителем 
его» (Флоренский П. А. Имена // Священник Павел Флоренский. Малое 
собр. соч. Вып. 1. 1993. С. 220). 

Вспомним некоторые эпизоды романа, имеющие отношение к био-
графии этого персонажа. В главе 9-й части 4-й («Назревшие неизбежно-
сти») рассказывается о его мнимой гибели (которая вполне может быть 
ассоциативно соотнесена с тем, что пережил на пути в Дамаск Савл, 
ставший после этого апостолом Павлом). Оправившийся от контузии и 
освободившийся из германского плена прапорщик Антипов «воскрес-
нет» в следующих главах романа — уже совсем в другом образе и даже 
под другим именем. Вся дальнейшая жизнь комиссара Стрельникова, 
вплоть до трагической гибели, будет подчинена искреннему, фанатично-
му служению новой Армии и новой Идее. Однако проведенная нами ар-
хетипическая параллель не так проста и однозначна, как это кажется на 
поверхностный взгляд: внешне сходные обстоятельства (потрясение и 
обретение нового имени) подчеркивают разницу характеров и устремле-
ний двух Павлов — новозаветного апостола и беспартийного большеви-
ка, героя романа. 
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Отчетливее всего своеобразие пастернаковской историо-
софии и эсхатологии проявляется при сопоставлении стихо-
творения «Гефсиманский сад» с поэмой Блока «Двенадцать» 
(хотя это, конечно же, отдельная тема, выходящая далеко за 
пределы данной книги). В поэме Блока на евангельские обра-
зы и ситуации «отчетливо спроецированы текущие события и 
идеи»147. Революция словно бы освящается образом Христа: 

…И за вьюгой невидим 
И от пули невредим, 
Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 
В белом венчике из роз — 
Впереди — Иисус Христос (2, 324). 

По свидетельству Ф. Степуна, образ Христа одинаково сильно 
смутил «как врагов Блока-революционера, некогда его ближай-
ших друзей, так и его новых друзей большевиков. Начались 
странные толкования поэмы»148. Между тем, Христос «Двена-
дцати» меньше всего обязан своим появлением собственно хри-
стианской, евангельской традиции и православной иконогра-
фии. Это персонаж-символ, лишь отдаленно напоминающий 
евангельский прообраз. Но это отнюдь не бесплотный призрак. 
Он вполне реален — в той степени, в какой реальна в поэме са-
ма метель, порождением и воплощением которой он является. 
«Я только констатировал факт: если вглядеться в столбы метели 
на этом пути, то увидишь “Иисуса Христа”» (5, 246)149, — как-
то заметил Блок. 
Метель, вьюга в «Докторе Живаго» генетически восходит к 

                                      
147 Приходько И. С. Образ Христа в поэме Блока «Двенадцать» (Ис-

торико-культурная и религиозно-мифологическая традиция) // Известия 
Академии наук СССР. Серия литературы и языка. М.: Наука, 1991. Т. 50. 
№ 5. С. 432. 

148 Степун Ф. А. Историософское и политическое миросозерцание 
Александра Блока // Степун Ф. А. Портреты. СПб.: РХГИ, 1999. С. 165. 

149 Курсив А. Блока. 
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блоковской символике стихийного восстания. Эта параллель 
маркируется в 1-м и 2-м стихах 1-й строфы «Зимней ночи»: 
«Мело, мело по всей земле, / Во все пределы» (вспомним нача-
ло поэмы Блока: «…Ветер, ветер — / На всем божьем свете!»). 
Но у Пастернака разбушевавшаяся стихия никак не связана с 
христианской символикой. В прозаическом тексте романа и 
стихотворениях живаговского цикла Христос предстает исклю-
чительно в своей богочеловеческой, евангельской ипостаси — 
как Спаситель мира и Высший Судия: 

«…Но книга жизни подошла к странице, 
Которая дороже всех святынь. 
Сейчас должно написанное сбыться, 
Пускай же сбудется оно. Аминь. 

Ты видишь, ход веков подобен притче  
И может загореться на ходу. 
Во имя страшного ее величья 
Я в добровольных муках в гроб сойду. 

Я в гроб сойду и в третий день восстану, 
И, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржи каравана, 
Столетья поплывут из темноты» (IV, 548). 

В этом «вольном» стихотворном переложении соответствую-
щих фрагментов Евангелий от Матфея и Луки (Мф., 26: 54; 
Лк., 22: 37) и уже процитированного нами ранее Откровения 
Иоанна метафорическая «книга жизни» отождествляется с 
вполне реальным Священным Писанием150. Однако самое ин-
тересное и удивительное заключается в другом. По словам 
Христа, «ход веков подобен притче». Это поэтическое сравне-
ние явно перекликается с «прозаическими» рассуждениями 

                                      
150 Ср. с тем, что говорил Пастернак в «Охранной грамоте»: «Я по-

нял, что, к примеру, Библия есть не столько книга с твердым текстом, 
сколько записная тетрадь человечества, и что таково все вековечное» (III, 
207). 
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Веденяпина о тех «притчах из быта», которые рассказывает 
своим ученикам Иисус, «поясняя истину светом повседневно-
сти» (IV, 44). В земном, историческом «бытии-во-времени» из-
начально отражено то, к чему оно устремляется в соответствии 
с замыслом Творца, — вселенское, всеединое «Бытие-в-
Вечности». Местом действия вновь становится космос, все-
ленная. Но это не та вселенная, что была в начале: она уже 
одухотворена, исполнена жизни, смысла. Все, что в ней проис-
ходит, свершается не благодаря случайному стечению обстоя-
тельств и не подчинено фатальной неизбежности, лишающей 
человека права на выбор. Над тем, кто осознаёт эту простую, 
содержащуюся в Евангелии истину и начинает свободно сле-
довать своему предназначению, уже не властен никакой рок. 

Образ этот — один из наиболее значимых в поэзии Пастер-
нака. Свидетельство того, насколько важно было для поэта до-
нести до читателя сокровенный смысл финальной строфы 
«Гефсиманского сада» даже ценой некоторого отступления от 
норм стилистики и поэтического «благозвучия», находим в 
воспоминаниях А. Вознесенского: «Кого-то из его (Пастерна-
ка. — А. В.) друзей смутила двойная метафора в строфе: 

И, как сплавляют по реке плоты, 
Ко мне на суд, как баржи каравана, 
Столетья поплывут из темноты. 

Он исправил: “…неустанно столетья поплывут из темно-
ты…” 

Я просил его оставить первозданное. Видно, он и сам был 
склонен к этому, — он восстановил строку. Уговорить сделать 
что-то против его воли было невозможно»151. 

Пастернак предпочел первоначальный, условно говоря, 
менее «правильный» вариант финальной строфы, поскольку 
именно этот вариант более соответствовал его замыслу. Зем-
ное ограниченное пространство становится частью безгра-
ничного Космоса; историческое время — стремится к своему 
                                      

151 Вознесенский А. На виртуальном ветру. М.: Вагриус, 2006. С. 47. 
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метаисторическому пределу. Примечательно, что едва ли не 
главную роль в формировании этих «абстрактных» концептов 
играют предельно «конкретные» бытовые ассоциации. «Кос-
мический» троп, организующий и структурирующий строфу, 
основан на двойном, а точнее даже тройном, метафорическом 
уподоблении. Плавное течение времени уподобляется сначала 
сплаву «п л от о в», затем — движению «б а рж  каравана», ко-
торые, в свою очередь, ассоциируются и с баржами, плыву-
щими по реке, и с караваном верблюдов, движущимся в пус-
тыне. Внепространственная, сверхвременна@я эсхатологиче-
ская динамика проникает буквально во все сферы бытия, 
сближая и объединяя их до такой степени, что под ее воздей-
ствием сквозь сегодняшний, несовершенный и дисгармонич-
ный, мир начинает проступать черты будущего гармоническо-
го всеединства, в определенные моменты открывающиеся 
внутреннему, духовному зрению человека. Семантика не-
укоснительного естественного движения к намеченной цели 
акцентируется и на фонетическом уровне — при помощи лек-
сических повторов и аллитераций (в финальной строфе по-
вторяются, неравномерно чередуясь, глухие и звонкие взрыв-
ные и сонорные звуки «к», «п», «т», «д», «л», «р»: «…как 
сплавляют по реке плоты, ко мне на суд, как баржи карава-
на, столетья поплывут из темноты»). 

«Гефсиманский сад» — ключ к пониманию «Доктора Жи-
ваго». Это финальное, «замыкающее» стихотворение: оно за-
вершает и «замыкает» пастернаковский роман одновременно 
на трех текстуально-композиционных уровнях — евангель-
ского (под)цикла, поэтического цикла «Стихотворения Юрия 
Живаго» и произведения в целом. 

 


